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SWIETŁANA TOMA 
(rozmowa z aktorką 
na str. 18) 

Fot. Sovexportfilm 
(Walery Płotnikow) 


ko 


WARSZAWA. Wśród laure- 
atów nagród m.st. Warsza- 
wy znaleźli się aktor Henryk 
Boukołowski oraz _ literat 
i scenarzysta Jerzy Janicki 
OLSZTYN. W 39 rocznicę 
wyzwolenia Warmii i Mazur 
kina województwa olsztyń- 
skiego wyświetlają radziec- 
ką kronikę wojenną. nakrę- 
coną na tych terenach 
przez operatorów fronto- 
wych. WARSZAWA. Nagro- 
dę za najlepszy plakat fil- 
mowy 1983. r. zdobyła 
SĘ konkursie „Życia Warsza- 

i KAW „Austeria'” An- 
Arsia Pągowskiego. ŁÓDŹ. 
Siedzibą Muzeum Kinema- 
tografii, którego podstawą 
są zbiory działu kultury fil- 
mowej Muzeum _ Histori 
Miasta, stanie się po 


moncie dawny pałac Śchei 
blera_w parku Źródliska. 
WARSZAWA. Powieść 
„Dziewczęta z Nowolipek" | Na zaproszenie ministra 
Poli Gojawiczy,skiej za- | kultury i sztuki prof. Kazi- 


mierza ponownić przenieść 
na ekran Barbara Sass. 
WROCŁAW, _ Kino-wideo 
mabyć uruchomionewjed- | sza Majewskiego przeby- 
nej z rotund Hali Ludowej. | wała w Warszawie od 17 do 
ana prz 20 stycznia delegacja 
wanego na terenach b.obo- | Gajcy, m mowców aż 


zu koncentracyjnego w Da- | dz 
u |. niczącym. reżyserem Lwem 
chau ukazał Tadeusz Kijań- | pay asm m? 


Ski w filmie „Modlitwa za > M 
miasto”, zrealizowanymdla | legacji wchodzili reżyserzy 
Ż. | Grigorij Czuchraj, Ali 


Interpress-Filmu. ŁÓDŹ. 
Chamrajew. _ Aleksander 


W. „Se-Ma-Forze" trwają 

prace nadnowymiodcinka- | Burimski i Oleg Urałow. 
mi dziecięcego serialuo Mi- | Goście przeprowadzili roz- 
siu Uszatku, którym intere- | mowy z nowo wybranymi 
sują się dystrybutorzy za- | władzami SFP natematroz- 
graniczni. _ WARSZAWA. | szerzenia i pogłębienia 
AA e: współpracy między filmow- 
iym ekranie W roku 1984, | 7 0" (rsiów. Podpisa. 
0 czym zapewnia przewod- 
niczący Komitetu ds. Radia 
1 TV Mirosław Wojciechow- 
Ski w „Rzeczpospolitej”. 


Sesję pod hasłem „Łódź fil- 
mowa prezentuje” organizują 
w dniach 28 lutego - 1 marca 
Sekcja Krytyki Filmowej SD PRL 
i Towarzystwo Kultury Filmowej 
w Łodzi. Uczestnicy sesji będą 
mieli okazję poznać problemy 
i zamierzenia PWSFTVIT, WFO. 
WFF, „Se-Ma-Fora", Domu Fil- 
mu i Plastyki. Przewidziano 
spotkanie z twórcami filmów 
i kierownikami instytucji, konte- 


rencje prasowe, pokazy najnow- 
szych filmów fabularnych. 


mierza Żygulskiego oraz 
prezesa Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich Janu- 


ców ZSRR 


Wiceminister Jerzy Bajdor (z lewej) wita delegację Związku Fiimow- 
ców ZSRR na dworcu Gdańskim w Warszawie 


Współpraca filmowców ZSRR i PRL 


Odbudowane kontakty 


Janusz Majewski i Lew Kulidżanow podpisują plan współpracy 
między Stowarzyszeniem Filmowców Polskich i Związkiem Filmow- 


SPOTKANIE 
SZEFA GZP WP 
Z FILMOWCAMI 


14 stycznia szef Główne- 
go Zarządu Politycznego 
WP, wiceminister Obrony 
Narodowej gen. broni Józef 
Baryła spotkał się z człon- 
kami Prezydium Zarządu 
Głównego SFP, z pre- 
zesem Januszem Majew- 
skim oraz. Jerzym Kawale- 
rowiczem, Jerzym Hoffma- 
nem, Markiem Nowickim 
i Ryszardem Koniczkiem. 

Przedstawiciele _ władz 
stowarzyszenia poinformo- 
wali o przyjętych przez VI 
walny zjazd kierunkach 
działania _ programowego - 
i organizacyjnego. Podkre- 
ślając kulturotwórczą rolę 
wojska, oraz znaczenie po- 
mocy udzielanej w realiza- 


no protokół o wymianie 
twórców w roku 1984 w ra- 
mach odbywających się 


Ś cji filmów — fabularnych, 
w obu krajach festiwali, | 57 gotowi propozycjedał: 
przeglądów retrospektyw- | Seej wsójpracy, 

nych wybitnych twórców, | Seas cy spotkania 


a także pokazów najnow- 
szych filmów dla środowisk 
filmowych. Goście obejrzeli 
kilka nowych polskich fil- 
mów fabularnych, a także 
spotkali się z kilkudziesię- 
cioosobową grupą filmow- 
ców Warszawy. 


mówili o problemach, jakie 
rozwiązuje środowisko fil- 
mowe, a szczególnie dąże- 
niu do odzyskania społecz- 
nej i artystycznej pozycji ki- 
nematografii. Generał Józef 
Baryła mówił o znaczeniu 
artystycznie i ideowo doj- 
rzałych filmów fabularnych 
w procesie wychowania 
żołnierzy i społeczeństwa. 
Zapewnił, że wojsko dołoży 
starań, ażeby nadal poma- 
gać w realizacji społecznie 


Radziecka delegacja zo- 
stała przyjęta przez ministra 
kultury i sztuki prof. Kazi- 
mierza Żygulskiego, a na 
zakończenie wizyty przez 


Znała go dobrze nasza 
widownia — teatralna, filmo- 
wa, telewizyjna. Od niemal 
40 lat występował na sce- 


nie, najdłużej — w stołecz- 
nym Teatrze  Dramatycz- 
nym. gdzie stworzył swe 
najlepsze kreacje. Bawił 
publiczność na estradzie, 
w sławnych swego czasu, 
kabaretach „Owca” 
i „Koń”. Zdobył sobieuzna- 
nie jako piosenkarz. 


Wystąpił w wielu spekta- 
klach, filmach i serialachte- 
lewizyjnych; grał robotni- 
ków, żołnierzy, działaczy, 
menadżerów i milicjantów. 
Na małym ekranie widzieli 
my go m.in. w „Na melinę”, 
„Wojnie domowej”, „Wa- 
kacjach z duchami”. 


drozagadce", „Profesorze 
na drodze”, „Agnieszce”, 
„Dyrektorach", w nie za- 


kończonej jeszcze seryjnej 
opowieści „Dom”. 


W kinach oglądaliśmy 
Józefa Nowaka od 1950 r. 
Byl. tytułowym bohaterem 
filmu „Dezerter” i por. Ku- 
rzawą w pamiętnej noweli 
„Ostinato lugubre” z filmu 
„Eroica”, odtwarzał -kpt 
Morwę _w_ sensacyjnych 
„Milczących | śladach” 
i majstra  Zieleńczyka 


na wyspie” i kolejarza Mar- 
czewskiego w _„Sąsia- 
dach”, Skawińskiego w 
„Dziurze w ziemi” i działa- 
cza partyjnego w „Kar- 


diogramie”. wystąpił 
w. „Człowieku na torze”, 
„Zezowatym szczęściu”, 


„Powrocie”, „Prawie ipięś- 
ci”, „Nieznanym”, „Wester- 
platte”, „Prawdzie w oczy”, 
„Hubalu”, w komedii 
„Wiosna panie sierżancie”, 
w_„Golemie” i „Zamachu 
stanu”. 


Spośród ponad 70 ról fil 
mowych Józefa Nowaka 
jedną trzeba wyróżnić 
szczególnie: to Szczęsny 
Bida w filmach „Celuloza” 
'od gwiazdą trygijską” 
według powieści Igora Ne- 
werlego. Kreacją w filmie 
Kawalerowicza aktor za- 
pewnił sobie trwale miejsce 
w historii polskiego kina. 


Zmar 16 stycznia, po dłu- 
giej i ciężkiej chorobie, ma- 
jąc 58 lat. 


sekretarza KC PZPR Walde- | zaangażowanych _ filmów. 
mara Świrgonia (ang 
Wspólnie z NRD 


W połowie XVIII wiekuwe 
Fryzji rozgrywa się akcja 
opowiadania „Jeżdziec na 
siwym koniu” klasyka nie- 
mieckiej literatury Theodo- 
ra Storma. Strażnik grobli, 
która osłania osiedle, wal- 
czy nie tylko z wodą, ale 
i z bezmyślnością wieśnia- 
ków, nie doceniających za- 
grożenia. Nastrojowe opo- 
wiadanie przenosi na ekran 
Klaus Gendries, reżyser te- 
lewizji NRD we współpracy 
z polską kinematografią. 
Scenariusz napisał Gerhard 
Reutsch. W filmie wystąpią 


Jeździec na siwym koniu 


aktorzy z NRD i Polski: Syl- 
wester Groth, Karl Sturm, 
Fred Dlren, Kathe Reichel, 
Jolanta _Grusznic, Lech 
Ordon, Dorota Maciejew- 
ska, Jerzy Trela i”Andrzej 
Szalawski. Zdjęcia rozpo- 
częły się na polskim Wy- 
brzeżu, po kilku tygodniach 
ekipa przeniesie się do 
NRD. Operatorem jest Jerzy 
Stawicki, scenografię pro- 
jektuje Tadeusz Kosare- 
wicz, a produkcją ze strony 
polskiej kieruje Halina 
Kawecka. 


AKTOR : 
POWINIEN WYBIERAĆ 


Rozmowa 
z EVELYNĄ STEIMAROVĄ 


W polsko-czechosłowackim filmie „Zagłada poziom- 
kowego dworu” Jifiego Svobody jedną z głównych ról gra 
czeska aktorka Evełyna Steimarovó, z którą rozmawialiś- 
my w czasie przerwy w zdjęciach w okolicach Lądka 
Zdroju. 


© Z powieści Viadimira 
Kórnera, wydanej również 
po polsku, o Tyldzie nie do- 
wiadujemy się wiele, ale 
w scenopisie postać jest 
wyraźnie rozbudowana... 
— Zapewne jest to zasłu- 
ga Jiiego Svobody, który 
wspólnie z Kórnerem napi- 
sał scenariusz. Przywiązuje 
on wiele uwagi do skompli- 
kowanych postaci kobi 
cych. Tyldę można najla, 
darniej określić jako ofiarę 
wojny. Los_nie oszczędził 
jei_ najgorszych doświad- 
czeń. Teraz, z dala od ludzi, 
szuka azylu. Ale wojenna 
przeszłość "ciągnie się za 


2 


nią, tkwi takżew niej samej. 
Nie może się przed_nią 
obronić. Reszta jest w ręku 
reżysera, do którego mam 
pełne zaufanie. 


© Występuje Pani w ki- 
nie od kilkunastu lat. Jakie 
role przeważały w Pani 
dorobku? 


— W ciągudwudziestu lat 
zagrałam kilkadziesiąt po- 
staci, stylowych i charakte- 
rystycznych. od uczennic 
i podlotków po dojrzałe ko- 
biety. Ale przełomowym 
momentem w mojej karie- 
rze był film Jifiego Svobody 

„Dziewczyna 2 muszią”, 


% którym otrzymałam rolę 
niemal tragiczną — robotni 
cy. która nie może poradzić 
sobie z trudnościami życia. 
Bohaterka szuka, oparcia 
w mężczyznach. Ma troje 
dzieci, każde z innym. Prze- 
żywa całą gamę uczuć, od 
miłości do nienawiści. Żyje 
nadzieją. doświadcza 


szczęścia. Ostatecznie zo- 
staje sama. Nie mogąc po- 
godzić się z sytuacją, szuka 
ucieczki w alkoholu. Film 
cieszył się powodzeniem 
w Czechosłowacji. Od nie- 
go zaczęła się moja współ- 
praca z reżyserem Svobo- 
dą, którego uważam za jed- 
nego z najciekawszych 


Evelyna Steimarovś i Marek Probosz w „Zagładzie poziomkowego 


twórców czeskiego kina. 
Od tego też filmu staranniej 
wybieram proponowane mi 
role. Nie decyduję się na 
postacie oddalone odżycia. 
1 okazuje się, że aktor może 
wybierać! Choć takie za- 
chowanie jest nietypowe; 
na ogół aktorzy przyjmują 
wszystkie _ odpowiadające 
im czasowo propozycje. 

© Jakie role gra Pani 
najchętniej: współczesne, 
kostiumowe? 

— Przede wszystkim 
współczesne, gdyż mogę je 
obdarzać swoimi doświad- 
czeniami i cechami. Wy- 
chowuję dwoje dzieci, 4112 
lat. Mogę czasem zagrać 
siebie. 

© Czy reżyserzy akcep- 
tują taki sposób interpre- 
tacji? 

— Chyba tak. Nie narze- 
kam na brak ofert. 

© Czy występuje Pani 
również na scenie? 

— Kilka lat występowa- 
łam w praskim teatrze „Ći- 
noherni klub”. Teraz wy- 
starcza mi film i rodzina. 


Rozmawiał BZ. 


Po wojnie atomowej 


0-BI, 0--BA 

W lutym Piotr Szulkin rozpo- 
czyna zdjęcia do filmu „O-bi, 
O-ba”, opowiadającym o kon- 
sekwencjach wojny atomowej. 
W głównych rolach wystąpią: 
Jerzy Stuhr, Marek Walczewski, 
Kalina. Jędrusik; Jan Nowicki, 
Mariusz Benoit, Mariusz Dmo- 
chowski. Autorem zdjęć jest Wi- 
told Sobociński, scenografii An- 
drzej Kowalczyk, a produkcją 
kieruje z ramienia Zespołu „Per- 
spektywa” Zygmunt Król. 


© Od strony literatury: NIE 
PATRZĘ PRZEZ SZYBĘ 
— rozmowa z JERZYM 
GRZYMKOWSKIM 

© Jakdziałałwywiadkróla 
Jagiełły? Fotoreportaż 
zserialu TV PRZYŁBICE 
I KAPTURY 

© ZAWODOWCY IAMATO- 
RZY: pamiętnik starego 
aktora 


© Wojciech J. Has - twórca 


„zarażony” _literaturą: 
CZYTANE Z EKRANU 
© Sześcioraczki, kradzież 
złota i 130_ filmów: 
BRYTYJSKI  REKONE- - 
SANS 

© Woody Alien, Leonard 
Zelig, czyli SYNDROM 
KAMELEONA 

© MAGICZNE . OGNIE, 
MŁODOŚĆ — PIOTRA: 
recenzje 

©Z ekranów świata: 
WASSA 


© ARKASZA W MEKSYKU: 
niezwykłą postać Arca- 
dego Boytlera przypo- 
mina _ prof. Toeplitz 
w „Kartkach z kalen- 
darza” 


8 _Wportrecie na życzenie 
"NASTASSJAKINSKI 


W trosce o wartościowy repertuar 


Inicjatywy 
na jutro 


Nie tylko o repertuarze 
z dyrektorem Przedsiębiorstwa Dystrybucji Filmów 


ROMANEM BONIECKIM 


© Mamy połowę pierwszego 
kwartału i w kinach pojawiają się no- 
we filmy, polskie i zagraniczne, cho- 
ciaż tych ostatnich więcej jest jesz- 
cze zkońca roku. Czy ta oszczędność 
znaczy, że ilościowo repertuar nie 
ulegnie zmianie w stosunku do ubie- 
głorocznego? 


— Będzie większy i myślę, że uda 
nam się osiągnąć 150-160 tytułów. 
Z tak zwanego drugiego obszaru płat- 
niczego powinniśmy mieć około trzy- 
dziestu. 


© Mówi Pan ostrożnie... 


— Ponieważ sposoby dochodzenia 
do tej ilości są bardzo różne. To jesz- 
cze nie jest swobodny dol filmów 
i musimy się liczyć z szeregiem ogra- 
niczeń. Korzystamy na przykład 
z transakcji wiązanej przy realizacji 
filmu Jerzego Hoffmana „Musisz 
żyć!': zachodnioniemiecka firma CCC 
zapewnia nam wybórpięciu tytułów ze 
swojej produkcji. W normalnych wa- 
runkach pewnie byśmy od tej firmy aż 
pięciu filmów nie brali... Istnieje także 


konieczność sfinalizowania niektó- 
rych umów, które czekały wiele lat. 
W ten sposób znowu wpadną nam ze 
dwa których pewno byśmy dziś 
nie wzięli, mając swobodę dyspono- 
wania. Wydaje mi się jednak, że w su- 
mie repertuar zapowiada się dużo cie- 
kawiej, choć nie uważam, żeby można 
było narzekać na ubiegłoroczny. Przy- 
najmniej sądząc po frekwencji. Myślę, 
że ten rok uda nam się przeżyć bar- 
dziej luksusowo. 


„Wassa” Panfiłowa, czechosłowac- 
ko-austriacki „Szalony kankan” Bali- 
ka, „Wściekły byk” Scorsesego, eg- 
zotyczne filmy chińskie... 

jednak zapytać, na ile ten repertuar 
dostosowany jest do nowej struktury 
widowni. Faktem jest, że do kina cho- 
dzą dziś przede wszystkim ludzie 
młodzi, o określonych wymaganiach, 
a także starsi, w wieku raczej emery- 
talnym, natomiast widzowie w śred- 
nim wieku zadowalają się telewizją... 


Rozmawiał ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


— Średnie pokolenie zawsze pozos- 
tawało z dala, właściwie najdalej od 
kina. Jest to zjawisko socjologiczne 
z pewnością niepożądane, bo Świad- 
czy o ograniczonym kontakcie najbar- 
dziej aktywnej grupy nie tylko z kinem, 
ale i z szeroko rozumianą konsumpcją 
kulturalną. Nazwałbym to pokole- 
nie „dziecięco-telewizyjno-samocho- 
dowym”. Te trzy fascynacje wynikają 
nie tyle z wyboru, co z konieczności 
życiowej. Dziecko zmusza do pozos- 
tawania w domu. Samochód nie służy 
bynajmniej tylko swobodzie porusza- 
nia się i nie zwiększa ilości wolnego 
czasu, ale wręcz go ogranicza, narzu- 
cając określony tryb spędzenia godzin 
poza pracą. Nie mam na myśli tylko 
remontów i _sobotnio-niedzielnego 
mycia wozu. Posiadanie samochodu 
narzuca także obowiązek wyjeżdżania 
w te wolne dni... Wreszcie telewizja: 
telewizor jest zwykle pierwszą inwes- 
tycją w nowym mieszkaniu. Ten model 
życia nie zmienia się już od lat. Czy 
repertuar odzwierciedla potrzeby wi- 
downi, która pozostała wierna kinu? 
Wydaje mi się, że tak, i można to 


Klaus Kinski w „Pieśni o Rolandzie” 


egzemplikować tytułar jest jednak 
ważniejsze zjawisko związane z sytua- 
cją kryzysową. Pod presją frekwencji 
zaczynamy tracić repertuar ambitniej- 
szy, przeznaczony dla stosunkowo 
wąskiej grupy kinomanów, niezależ- 
nie od wieku, bo mieszczą się w niej 
widzowie zarówno osiemnastoletni, 
jak czterdziesto- czy sześćdziesięcio- 
letni. Moje rozterki nie dotyczą głów- 
nie młodzieżowej widowni, która 
z pewnością znajdzie w kinach coś dla 
siebie... Zresztą młodzież nie wymać 
specjalnego repertuaru, nie ma chyl 
nic gorszego od myślenia w katego- 
riach filmów dla nastolatków. To się 
może sprawdza w literaturze, gdzie 
istnieje jeszcze rynek powieści dla 
czternasto- czy piętnastoletnich pa- 
nienek, ale też chyba w zaniku... Wki- 
nie dzi i młodzież chcą filmów ta- 
kich jak dorośli — tylko atrakcyjniej- 
szych. Rozmawiałem właśnie z takim 
dziewięcioletnim kinomanem: był 
świetnie zorientowany we wszystkich 
nowościach, oceniał średnio „Blues 
Brothers”, ale entuzjastycznie „Impe- 
rium kontratakuje”. 


© No właśnie. Filmy science-fic- 
tion spowodowały wybuch mody, 
która ogarnęła młodą widownię — i ta 
widownia oczekuje ciągu dalszego, 
przede wszystkim trzeciej części sa- 
gi, „Powrotu jedi 

— Wierzę, że trzecią część też bę- 
dziemy mieli, chociaż nie od razu; jest 
to raczej perspektywa początku przy- 
szłego roku. 

© W listach do redakcji najmłodsi 
Czytelnicy skarżą się, że nie zdążyli 
obejrzeć „Gwiezdnych wojen”, ioba- 
wiają się, że „Powrót jedi” wejdzie 
na ekrany, gdy wygaśnie licencja 
„Imperium...”. Czy te opóźnienia wy- 
nikają z przyczyn finansowych? 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


— Także, bo sąto filmy bardzo kosz- 
towne. W tym roku wprowadzamy jed- 
nak_ równie głośny tytuł — właśnie 
„E.T.”, co też trochę potrwało. Chcie- 
libyśmy nadążać za falą zainteresowa- 
nia, ale nie zawsze jest to możliwe. 
Proszę pamiętać, że szał reklamowy 
rozpętany na Zachodzie wokół jakie- 
goś filmu u nas odbija się niemal rów- 
nolegle. Profesjonaliści zostaliwpraw- 
dzie odcięci w ostatnich latach od 
możliwości oglądania w kraju tego, co 
pokazuje się na świecie, w kraju odby- 
wa się niewiele kwalifikacji, ale infor- 
macji na bieżąco nie brakuje. Jest to 
zjawisko zrozumiałe, ale i w pewnym 
sensie niekorzystne. Pojawiają się 


Nie zabraknie klasyki 


często nie weryfikowane przedruki. 
Co roku lansuje się na Zachodzie oko- 
ło dwudziestu wielkich filmów, przede 
wszystkim amerykańskich lub w po- 
siadaniu firm amerykańskich — i na- 
tychmiast pisze się o nich, często bez- 
krytycznie, u nas. Oczywiście, dobrze 
byłoby, gdybyśmy mogli w ciągu mie- 
siąca czy dwóch taki film wprowadzić 
na ekrany, ale w praktyce trwa to co 
najmniej rok... 


© To jeszcze nie najgorzej. Ale 
skoro już jesteśmy przy fantastyce — 
z pewnością istnieją filmy tańsze, 
a przecież godne pokazania. Ostat- 
nio powstało wiele klubów właśnie 
pod wezwaniem science-fiction, któ- 
re w praktyce skazane są na archi- 
walne pozycje z Filmoteki iwyeksplo- 
atowane już kopie kinowe. 


— Z tym szałem science-fiction nie 
należy chyba przesadzać. Osobiście 
rozczarowany byłem nie tyle niepo- 
wodzeniem, ile stosunkowo miernymi 
wynikami, jakie uzyskał film „Bliskie 
spotkania trzeciego stopnia”... Zain- 
teresowanie science-fiction zostało 
przez kino tylko pogłębione i wyko- 
rzystane, ale zaczęło się chyba od lite- 
ratury i podtrzymują je pisma w rodza- 
ju ..Fantastyki”', Natomiastzjawiskiem 
socjologicznym, niewątpliwie wywo- 
łanym przez kino, jest zainteresowa- 
nie karate i walkami wschodnimi. Ma- 
jąc możliwość kupienia nawet 30 fil- 
mów zachodnich, trudno decydować 
się na 5 czy6 z gatunku fantastyki i tyle 
samo z karate. Nie tak dawno rozma- 
wiałem z przedstawicielem prasy mu- 
zycznej, który domagał się większej 
ilości filmów z muzyką młodzieżową. 


„Wassa” Gleba Panfiłowa 


Takie kluby też powstają. Wydaje mi 
się, że stać nas w tej chwili tylko na to, 
żeby pokazywać pozycje najbardziej 
reprezentatywne dla nurtów tema- 
tycznych i gatunków. W dziedzinie 
fantastyki z pewnością należałyby do 
nich np. oba filmy z gwiezdnej sagi 
Lucasa czy „Obcy — ósmy pasażer 
«Nostromo»". Mieliśmy też filmy nie 
tylko kosmiczne, ale i wykraczające 
poza pewien schemat, takie jak „„Od- 
mienne stany świadomości” o niebez- 
pieczeństwie eksperymentów z nauką 
czy próbę prognozowania społeczne- 
go w „Ucieczce z Nowego Jorku”. 
„E.T."' jest może mniej ciekawy myślo- 
wo, ale z kolei ma najprawdziwszego 
gwiazdora kosmicznego, jakiego jesz- 
cze nie było... Z innych gatunków roz- 
rywkowych znajdzie się na ekranach 
horror, dobrze chyba reprezentowany 
filmem Poltergeist” (Duch), nie za- 
braknie też filmów kryminalnych. 
Oczywiście, musimy brać pod uwagę 
istniejącą presję i dlatego zastanawia- 
my się, czy kupić następny film z Bru- 
cem Lee, czy może „Klasztor Shao- 
lin"? Myślę , że „Klasztor”, którego 
bohater potrafi jednak więcej niż Bru- 
ce i który zadowoli szerszą grupę mi- 
łośników walk wschodnich, anie tylko 
fanów jednego aktora... Ale na „Klasz- 
tor" można jeszcze chyba rok pocze- 
kać, bo naprzeciw zainteresowaniu 
wyjdzie teraz grupa filmów chińskich. 
Są wśród nich atrakcyjne tytuły, takie 
jak „Tajemniczy Budda” i „Biały 
lotos". 


© Mówimy o widowni najbardziej 
masowej — czy to znaczy, że ta ambit- 
niejsza maleje? 


— Nie, ale jest chyba w najtrudniej- 
szym położeniu, ponieważ otrzymuje 
niewystarczający repertuar, który 
w dodatku przemyka galopem przez 
ekrany kin. Stąd też żywiołowy rozwój 
Dyskusyjnch Klubów Filmowych, co 
przy niewielkiej ilości zakupów wydać 
się może paradoksem. Kluby chcą 
wprawdzie także sięgać po szlagiery, 
ale przy okazji wydobywają tytuły, któ- 
re w kinach trudno wyśledzić. Taki 
film schodzi po trzech dniach z ekra- 
nów, i to w dużym mieście, bo do 
małego często w ogóle nie dociera. 


© Świadczy to tylko o pracy kin. 
Skoro na zakup licencji wydane zo- 
stały pieniądze i kopie są, film powi- 
nien być wyświetlany. 


— Z pewnym niepokojem obserwu- 
jemy wyniki, jakie obecnie osiągają 
filmy po rocznej eksploatacji. Zaryso- 
wuje się szalone rozwarstwienie. Jest 
jeden czy dwa filmy w miesiącu, które 
w tym okresie zdobywają sobie milion 
do półtora miliona widzów. Natomiast 
nie ma już prawie grupy tytułów z wi- 
downią od 500 do 700 tysięcy, zaled- 
wie kilka utrzymuje się w granicach 
200 tysięcy. Cała reszta ma po 
100-200 seansów... Oznacza to, że ra- 
tując kasę i będąc pod pewnego ro- 
dzaju naciskiem planu, kina chętnie 
wyświetlają tylko sukcesy. Dla mnie 
jest to w tej chwili jedno z najbardziej 
niepokojących zjawisk w rozpow- 
szechnianiu. Zaczynają przepadać fil- 
my. które normalnie uzyskiwały śre- 
dnią frekwencję. Jakimi metodami 
uzyskiwaliśmy dawniej pożądane wy- 
niki? Przede wszystkim gospodar- 
ką kopiami. Największy nakład wyno- 
sił 30 kopii. Wprowadzając na ekrany 
200 filmów, dawaliśmy widowni sto- 
sunkowo duży wybór. Nie było sytua* 
cji, żeby pięć czy sześć kin zeroekra- 
nowych w Warszawie grało równo- 
cześnie ten sam film — nawet przy 
kompletach. Dzisiaj do przebojowych 
tytułów OPRF-y zamawiają 100 a na- 
wet 160 kopii. Każdy OPRF ma swoją 
własną filmotekę i własne kina. Zrozu- 
miałe jest, że przy ubóstwie repertua- 
rowym wszyscy kierownicy kin starają 
się o kasowe filmy, że chcą Bruce'a 
Lee czy „Walkę o ogień”. Gdybyśmy 
byli w stanie, powinniśmy jeszcze wy- 
tłoczyć 70 kopii „Wejścia Smoka”, bo 


Dla miłośników wschodnich walk 


tyle mamy zamówień. W ten sposób 
byłoby ich już 220... 


© Ale to znaczy, że pewne filmy 
muszą być grane w kółko, choćby 
dlatego, że kina mają je stale w dys- 
pozycji. A co z innymi? 


— Kopie są, choć oczywiście wystę- 
pują trudności z ich produkcją, bo nie. 
ma już takich mocy przerobowych... 
Ale to nie jest problem zasadniczy. 
Niedawno zarzucono mi, że polski film 
„Głosy”, do którego wykonaliśmy 18 
kopii, w ciągu roku zrobił aż 1000 
seansów.. Nie chcę się wdawać 
w wartościowanie, ale wydaje mi się, 
że dla polskiego filmu nakład przynaj- 
mniej 17 kopii jest podstawowy — tak 
aby każdy tytuł był w posiadaniu każ- 
dego OPRF-u. Zdaję sobie sprawę, że 
to rozrzutność, chyba jednak koniecz- 
na w sytuacji, gdy szereg wartoś- 
ciowych filmów istniejących w 3-4 ko- 
piach praktycznie przepada. Wymiana 
kopii nie jest dla OPRF-ów interesem, 
bo trzeba wykonać robotę organiza- 
cyjną, ściągnąć kopię, pamiętać o niej 
i w końcu pokazać na 30 seansach... 
Dlatego istniejąca struktura organiza- 
cyjna wymaga dopracowania. Tak jak 
musimy znaleźć jakiś sposób, aby 
można było preferować kina nie tylko 
za osiągane wpływy, ale także i za to, 
co wyświetlają. 


© Braki w repertuarze wyrównują 
do pewnego stopnia przeglądy róż- 
nych kinematografii, powtarzane, 
w większych miastach. Te najwięk- 
sze - jak Dni Filmu Radzieckiego, 
i te skromniejsze, kilkudniowe. Myślę 
jednak, że można byłoby przypom- 
nieć sporo dobrych, ale rzadko wy- 
świetlanych filmów, robiąc na przy- 
kład przeglądy reżyserskie i zapra- 
szając na nie twórców. 


— Stosujemy i takie formy. W ubie- 
głym roku mieliśmy autorskie przeglą- 
dy Aleksandra Mitty i Igora Tałankina. 
Teraz planujemy przegląd twórczości 
Gleba Panfiłowa... Takich twórców 
znaleźć można wielu, zresztą możliwe 
są cykle nie tylko reżyserskie, ale na 
przykład aktorskie. Wznowienia niesą 
przeszkodą, bo przy filmach z krajów 
socjalistycznych nie mamy na razie 


„Tajemniczy Budda” Zhanga Huaxuna 


ograniczeń czasu trwania licencji 
Przeglądy poszczególnych kinemato- 
grafii są organizowane na zasadzie 
wymiany. Ambasady, którym na tym 
zależy, nie zawsze jednak mają możli- 
wość ściągnięcia odpowiednich fil- 


Filmy, o których się mówi 


mów, bo prywatni dystrybutorzy nie są 
skłonni do ich udostępniania. W b.r. 
zorganizujemy . przegląd francuski 
i prowadzimy rozmowy z Kanadyjczy- 
kami, przedstawimy kinematografie 
mniej u nas znane: Meksyku, Nigerii, 
Austrii, Finlandii... Chcemy wykorzys- 
tać te imprezy dla prezentacji nowych 
filmów. Uważam, że jest to potrzebne, 
bo przy repertuarze nawet 150 filmów 
nieuniknione jest wypadanie już nie 
tylko poszczególnych tytułów, ale ca- 
łych kinematografii, zwłaszcza tych 
mniejszych. Dlatego będziemy prowa- 
dzili tego rodzaju wymianę. jeśli tylko 
sytuacja polityczna na to pozwoli. 
Z naszej strony staramy się w każdym 
razie nie dopuścić do degradacji sto- 
sunków kulturalnych. 


© Wspomniał Pan o wypadaniu 
całych kinematografii: od dłuższego 
już czasu nie mamy na ekranach 
żadnych filmów skandynawskich czy 
australijskich... 


— Braki są dużo większe. Powiem 
nawet, że przestały już być odpowied- 
nio_ reprezentowane kinematografie 
tradycyjnie u nas bogato prezentowa- 
ne — włoska i francuska. W tym roku 
zobaczymy „Pieśń o Rolandzie” z 
Francji, jest jeszcze parę tytułów 
z transakcji czekających na sfinalizo- 
wanie, ale to wszystko mało. Podob- 
nie RFN, Hiszpania, Kanada... Z festi- 
walu w Moskwie wróciłem pod dużym 
wrażeniem kina brazylijskiego, w któ- 
rym znowu zaczyna się dziś wiele 
dziać. Zresztą każdy krytyk może ze- 
stawić listę tytułów, które z dnia na 
dzień stają się wydarzeniami i które 
należałoby pokazać. Głęboko wierzę 
jednak w możliwość odbudowania re- 
pertuaru. Jako selekcjonerzy pracuje- 
my na razie tak, jakbyśmy mieli gotów- 
kę — to znaczy kwalifikujemy wszystkie 
wartościowe filmy. Dopiero z tego 
układa się listy tytułów koniecznych 
do natychmiastowego zakupu orazta- 
kich, które powinny być kupione moż- 


liwie szybko, i tych, o których nie nale- 
ży zapominać. Co przyjdzie potem 
z tych list? Z pewnością wrócimy do. 
tytułów, które czas zweryfikuje pozy- 
tywnie. Być może będziemy mieli wte-* 
dy sytuację taką, jak w końcówce lat 
pięćdziesiątych, kiedy likwidowało się 
ogromne zaległości i naekrany wcho- 
dziły właściwie tylko bardzo dobre fil- 
my. W gruncie rzeczy obecny kryzys 
przechodzimy niezbyt boleśnie. 
Wśród publicystów utarło się pisać. 
o pustych kinach. My sami wiemy, że 
repertuar nie jest wystarczający i bije- 
my na alarm, ale to wcale nie znaczy, 
że kina są puste. Nawet jeśli wśród 
zakupów zdarzają się nieporozumie- 
nia, co jest nieuniknione przy istnieją- 
cych ograniczeniach. 


© Do nieporozumień przyczynia 
się chyba nie zawsze fortunne usta- 
lanie granic wieku dla odbiorców. Ale 
odpowiedzialna za to komisja nie 
podlega chyba Panu Dyrektorowi?. 


—_ No, Komisja Wieku działa organi- 
zacyjnie właśnie u*nas, chociaż jest 
powoływana przez ministra kultury 
i sztuki oraz ministra oświaty i wycho- 
wania. Jest także niezawisła i, moim 
zdaniem, taka powinna być. Otrzymu- 
jemy skargi i zdarza się, że Komisja 
zmienia kwalifikację, jednak częściej 
chyba podnosi granicę... 


© Osobiście uważam, że stosowa- 
ne kryteria są dość anachroniczne, 
jest to jednak temat wykraczający 
poza naszą rozmowę... 


— Niewielki ilościowo repertuar 
sprawia, że pewne filmy zaczynają 
funkcjonować inaczej. Na przykład 
„Miasto kobiet" Felliniego otacza fa- 
ma niemal pornografii i stąd napór 
młodzieży, mimo że film jest od 18 


ciąg dalszy na str. 18 


„Szalony kankan” Jaroslava Balika 


Zofia Niwińska 


Znakomita krakowska aktorka teatralna Zofia Niwińska, która niedawno 
obchodziła 50-lecie pracy artystycznej, zagrała ostatnio w telewizyjnym filmie 


„ZAMIANA”. Nie 


licząc drobnych epizodów — to właściwie jej filmowy debiut. 


Rozmawiamy z Zofią Niwińską o roli i filmie. 


Moja twarz 
to nie ja 


Reżyser Rafał Kalinowski i Edward Luba- 


Edward Lubaszenko i Gabriela Kownacka 


© _WPolsce nie istnieje podział na aktor- 

stwo teatralne i filmowe, co ma swoje 
dobre i złe strony. Teoretycznie więc każdy 
aktor może zagrać w filmie. Jak to się 
stało, że Panią, odtwórczynię tak wielu 
znaczących ról w spektaklach Starego Te- 
atru, do tej pory film traktował po maco- 
szemu? 


— Nie potrafię na to odpowiedzieć. Nie. 
ukrywam, że czasami aż skręcałam się z za- 
zdrości — proszę nie mylić z zawiścią kiedy 
moi koledzy dostawali propozycje do filmu, 
00 u nas, w Starym Teatrze, jest na porząd- 
ku dziennym, a ja byłam pomijana. Tym 
bardziej, że film zawsze mnie kusił pewną 
nowością, bo to praca całkowicie odmienna 
od teatralnej. Ponadto chciałabym również 
zachować się w pamięci widowni kinowej, 
nie tylko scenicznej. 

© Może wina leży w „niefilmowości” 
Pani wyglądu, sposobu bycia, sylwetki? 

— Otóż to. Wydaje mi się, że kłopotu 
narobiła mi właśna twarz. Nie lubię jej; 
zwłaszcza kiedy patrzę w lustro. Broń Boże, 
nie chodzi wcale o lata zmarszczki czy coś; 
w tym rodzaju. Nie, mojatwarz po prostu nie 
jest odbiciem mojego psychicznego „ja”. 
Realizatorzy (tak działo się w dotychczaso- 
wych kontaktach z TV) widzą mnie jako 
nieinteligentną mieszczkę, zaciętą, nie ro- 
zumiejącą otoczenia, zwłaszcza młodszej 
generacji. Sądzę, że nie całkiem słusznie. 
zostałam „zaszufladkowana”. W gruncie 
rzeczy jestem zupełnie inna. 

© Jak zatem zareagowała Pani na pro- 
pozycję Rafała Kalinowskiego, reżysera 
i autora scenariusza filmu „Zamiana”? 

— Najpierw zdumieniem, potem dużą ra- 
dością. Poza tym szalenie ujęła mnie galan- 
teria, z jaką Rafał Kalinowski i Krzysztof Maj 
(drugi reżyser) tę propozycję mi zaoferowa- 
li. Umówiliśmy się w klubie krakowskich 
dziennikarzy „Pod Gruszką”, gdzie obaj 
młodzi ludzie zjawili się z ogromnym bukie- 
tem róż. To dzisiaj takie rzadkie... W „Za- 

ra dosłownie kilka osób (nie licząc 
drobnych epizodów), a moja rola matki nie 
należy wcale do głównych. Przyjęłam ją, bo. 
uradowałam się, że Kalinowski dostrzegł we 
mnie nareszcie normalną kobietę. Ponadto 
nęciła przygoda, jakiej dotąd właściwie nie 
doświadczyłam. 

© „Zamiana” to film o konflikcie poko- 
leń, o ludziach uwikłanych między rodzin- 
nymi uczuciami a bezwzględnością dykto- 
waną twardymi realiami życia. Odtwarzała 
Pani postać matki, osoby chorej, którą 
dzieci wbrew jej woli chcą zmusić do za- 
miany mieszkania. Jak się Pani powiodło? 


— Starałam się zagrać kobietę bardzo 
przywiązaną do syna (tę rolę kreował Ed- 
ward Lubaszenko, kolega z teatru; bardzo 
go lubię i to znacznie ułatwiło mi zadanie), 
starającą się zrozumieć jego okrutnewkoń- 
cu racje. Ale... 

© Ale? 

— Właśnie. Kalinowski ciągle przypomi- 
nał mi, aby zachowywać się z mniejszą 
ekspresją. Na scenie aktor jest przez cały 
czas na oczach widowni, gra nawet wtedy, 
gdy nic nie mówi. Rutyna robi więc swoje - 


na planie zachowywałam się podobnie jak 
na scenie, żeby potem przekonać si 

darmo, bowiem ja mówiłam i inscenizowa- 
łam, a kamera pokazywała Lubaszenkę. To 
wcale nie zarzut. Zrozumiałam, że taka jest 
specyfika filmu i trzeba mieć świadomość, 
iż po montażu wszystko może wyglądać 
inaczej, niż aktor uprzednio sobie wyo- 
brażał. 


© Co jeszcze może Pani — jako specjal- 
nego rodzaju debiutantka — powiedzieć 
o swojej pracy w filmie? 

— W teatrze aktor wie, co ma robić na 
próbie, co na spektaklu. Jest w tym trwale 
ustalony rytm i porządek. Natomiast w fil- 
mie wszystko, dosłownie w ostatniej chwili, 
można przestawić i zmienić, dokręcić do- 
datkowe sceny, nie przewidziane w scena- 
riuszu. To mnie trochę zbijało z tropu. Otóż 
jednego dnia kręciłam kilka scen „ciur- 
kiem”. By zaznaczyć upływ czasu, zmienia- 
no mi tylko garderobę. To były ostatnie 
ujęcia przewidziane w mojej roli. Pozwolo- 
no mi potem obejrzeć kawałek gotowego 
materiału. Zobaczyłam na ekranie jakiegoś 
podlotka i zapytałam, kto zacz. Okazało się, 
że to moja filmowa wnuczka. Zdziwiłam się, 
bo owszem, grałam z „wnuczką”, ale oni 
liczyła zaledwie osiem wiosen. Oczywiście, 
wiedziałam, że akcja filmu toczy. się przez 
dłuższy czas, ale nie, że przez siedem lat! 
Scenariusz nie mówił o tym wyraźnie, więc 
nie zdając sobie sprawy jednym tchem za- 
grałam osobę starszą i młodszą. Trochę się 
zaniepokoiłam - różnica siedmiu lat musia- 
ła przecież wpłynąć na sposób zachowania 
postaci. 


czy nie powinnam była tego 
zaznaczyć. No trudno, stało się. | w filmie 
trzeba płacić „frycowe” za brak doświad- 
czeń. 

Zdumiał mnie też całkowity brak charak- 
teryzacji. Aktorzy nie używali nawet pudru, 
apanie malowały się tak, jakwżyciu prywat» 
nym. Zaciekawiłam się dlaczego. Otóż taś- 
ma ORWO lubi wydobywać czerwony kolor, 
więc sztuczne rumieńce na filmie zamieni- 
łyby się w intensywny szkarłat. 

© Czasami na planie zdarzają się za- 
bawne sytuacje, z których potem powstają 
długo pamiętane aktorskie anegdoty. Czy 
i Panią spotkało coś podobnego? 

— Z pewnością incydenty, które mnie się. 
Przytrafiły, nie wejdą w poczet znanych 
anegdot, ale mnie one serdecznie ubawiły. 
Proszę sobie wyobrazić, że moja bohaterka 
musi poddać się operacji. Położono mnie 
więc w prawdziwym szpitalu na prawdzi- 
wym stole operacyjnym, podłączono na ni- 
by do kroplówek, w usta wsadzono rurę do 
sztucznego usypiania. Obok mnie siedziała 
prawdziwa lekarka. W pewnym momencie 
filmowcy zabrali sprzęt i wyszli z sali. Leżę 
i leżę, czekam i czekam wraz z moją lekarką, 
bo nie wiem, czy zdjęcia zakończono, czy 
też będziemy jeszcze potrzebne. A oni po 
prostu o nas zapomnieli i spokojnie kręcili 
nowe ujęcia w innym pomieszczeniu szpi- 
talnym! Inny epizod. Otóż matka, czyli ja, 
obchodzi swoje imieniny. Stół zastawiono 
szynkami, polędwicami, kiełbasami — żad- 
nymi atrapami jakw teatrze, tylko autentycz- 
ną wędliną. Ślinka napływała mi do ust, 
bo z braku czasu i możliwości jadaliśmy 


marnie. Scenariusz przewidywał, że zanim 
wejdę do biesiadnego pokoju, rodzina nie. 
czekając na solenizantkę rozpocznie kon- 
sumpcję. Wreszcie wchodzę i ku mojemu 
żalowi uczta skończona, natomiast resztki 
jedzenia powędrowały do lodówki, na wy- 
padek ewentualnej powtórki. Byłam bardzo 
zawiedziona, że na „własnych” imieninach 
nie mogłam uszczknąć niczego z tych 
wspaniałości... 

© Czy generalnie jest Pani zadowolona 
ze swej przygody z filmem? 

— Oczywiście! Mam cichą nadzieję, że 
oglądając gotowy film nie rozczaruję się, 
zwłaszcza co do własnej osoby. 

© Pragnęłaby Pani raz jeszcze stanąć 
na planie? 

— Bardzo. Marzy mi się rolaw rodzaju tej, 
którą Gustaw Holoubekotrzymał w „Nieci 
kawej historii” Hasa. W podobnej kreacji 
aktor z krwi i kości teatralny ma ogromne 
szanse zaprezentowania swego warsztatu. 

© Życzę więctego zcałego serca idzię- 
kuję za rozmowę. 


Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Zofia Niwińska z filmową wnuczką, Moniką Sapilak 
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RECENZJE 


Nieproszony 


gość 


KTO PUKA DO MOICH DRZWI? 


KTO STUCZITSIA W DWIER KO MNI 


Reżyseria: Nikołaj Skujbin. 
Szakurow, Swietłana Toma, Tamara Akułoka, 


Wykonawcy: Siergiej 
Im Spiridonow i inni. ZSRR, 1982 


na, syna Władimira. Na pewno 

nie bez wpływu na kształt 
pierwszego filmu pozostała twór- 
czość ojca i rodzinne tradycje; nie 
będziemy jednak dociekać istoty 
związków — niewątpliwych, ale bardzo 
trudnych do określenia. Możemy się 
jednak umówić na wstępie: pierwszy 
film młodego Skujbina jest utworem 
dojrzałym, bogatym w przemyślenia 
własne i obserwacje własne, a że cza- 
sem reżyser przyjmuje za własny rów- 
nież i tzw. kobiecy punkt widzenia —to 


ilm „Kto pukado moichdrzwi?” 
F jest debiutem Nikołaja Skujbi- 


dobrze, to lepiej dla filmu. Scenariusz, 


napisała Tatiana Chłoplankina j ona 
chyba właśnie w zarysie ról kobiecych 
stworzyła szanse aktorkom — szanse 
głębokiego przeżycia imożliwość pre- 
cyzyjnego wyartykułowania .wewnę- 
trznych racji. By dostrzec — w taki 
właśnie sposób — kobiecy niepokój 
i męską bezwładność, trzeba być ko- 
bietą albo uważnie i długo słuchać 
kobiecych podszeptów. 


W moskiewskim domu, w nowym 
budownictwie. w standardowym inte- 
ligenckim mieszkaniu odbywa się miłe 
towarzyskie spotkanie. Jedzą i piją, 
i wróżą sobie zwosku. Aż tu nagle ktoś 


puka do drzwi i wchodzi, i wpada 
nieproszony gość — jakaś dziewczyna, 
przestraszona, osaczona, śŚcigana. 
Przypadkowe schronienie stwarza jej 
poczucie bezpieczeństwa, ale już na- 
ruszony został porządek wieczoru 
i spokój tego domu. Podpici panowie 
zaczynają dziewczynie nadskakiwać, 
co też wzbudza prawidłowe reakcje 
ich żon i przyjaciółek. Zresztą Ala czu- 
je się tu zupełnie dobrze, nadzwyczaj 
dobrze, jest wyraźnie zafascynowana 
lepszym towarzystwem — aktor, lekarz, 
ktoś wysoko postawiony. A ona jest 
w końcu tylko dziewczyną z margine- 
su. Otworzono przed nią drzwi i w tym 
momencie została przerwana linia 
marginesu, wraz z nią wszedł do tego 
domu jej życiorys, jej strach, i już ule- 
ga rozkładowi nie tylko miłe przyjęcie, 
lecz także zostaną poddane próbie 
stosunki panujące pomiędzy tymi 
ludźmi, Dziewczyna rano zniknie, ale 
wtedy pojawią się jej kumple — zło- 
dzieje, nożownicy i szantażyści. Dom 
Giery i jego żony Niny będzie teraz 
ośrodkiem ich zainteresowania. Kum- 
ple chcą odnaleźć Alę i załatwić z nią 
swoje porachunki. 


Dziewczyna jest z gatunku przylep- 
ców. Chodzi do marnego teatru, 
w którym gra Giera. Nowy kontakt 
traktuje jako możliwość ucieczki od 
przeszłości, jak jakiś wewnętrzny 
przynajmniej awans. Ale Giera jest za- 


grożony i Nina jest zagrożona, kryzys 
narasta. 


Ten film można opowiadać na spo- 
sób sensacyjny, można się w nim do- 
patrywać i wielkich metafor socjologi- 
czno-filozoficznych, gdyby nie to, że 
jest zrealizowany w sposób piekielnie 
realistyczny, że trafia w sam środek 
społecznych kompleksów, i jeśli na- 
wet na końcu sprawiedliwości stanie 
się zadość, to jest to sprawiedliwość 
gorzka, a nie radosna. Skazana musi 
zostać także Ala, mimo że naprawdę 
chciała wyrwać się z przypisanego jej 
losem piekła. I już wyobraźnia pracuje 
nad dalszym ciągiem opowieści: wyj- 
dą w końcu po wyrokach kumple 
z jedną myślą, z myślą o zemście. 


Są w tym filmie dwa Światy: jeden 
spokojny, konwencjonalnie łagodny, 
i drugi — napastliwy i bezwzględny, nie 
rozpoznany do końca, traktowany jak 
hasło. W nowych domach, w identycz- 
nych blokach na przedmieściu, w po- 
dobnych mieszkaniach żyją ludzie — 
obok siebie, odgraniczeni drzwiami, 
obyczajami i tym wreszcie, co się na- 
zywa koncepcją życia. Na razie nie 
wchodzą w drogę jedni drugim. Ale 
w pewnym momencie się zaczyna — 
terror i strach. Sprawiedliwość wcho- 
dzi wtedy, kiedy trzeba — kiedy ktoś 
komuś wsadzi nóż pod żebro i kiedy 
zostanie rozpoznany i ujęty sprawca. 
Ale, z drugiej strony, czy można karać 
sprawcę, zanim coś sprawi? I następ- 
ne pytania: czy można wyrwać się ze 
świata, w którym się jest? Czy można 
oskarżać społeczeństwo, że się dzieli 
mimo idei zaniku podziałów? 


Przesłanie filmu jest wyraźne — ta- 
kiej Ali trzeba pomóc. Ale film młode- 
go Skujbina nie ulega prostym sche- 
matom, a jego autor nie unika bynaj- 
mniej mnożących się komplikacji spo- 
łecznych i psychologicznych. W końcu 
to dziewczyna zbuntowana i dość da- 
leka od uznawania pewnych nom 
współżycia. Może okraść, może napy- 
tać biedy, może wciągnąć do łóżka 
męża i ojca, resocjalizacja prowadzo- 
na w sposób amatorski może się więc 
psu na budę nie zdać, a jej skutki będą 
opłakane. Nie jest więc film kolejnym 
utworem miotającym łatwe oskarże- 
nia przeciwko społeczeństwu całemu, 
a więc nikomu. I nie jest nawet kolej- 
nym oskarżeniem spokojnej izadowo- 
lonej z siebie mieszczańskiej warstwy. 
To jeszcze nie ten poziom znieczulicy. 
Ci ludzie są po prostu słabi i bezradni 
wobec problemu, który nagle w ich 
świadomości zaistniał. Co nie znaczy, 
że przedtem go nie było - i o to chyba 
przede wszystkim Skujbinowi chodzi, 
by wejść w sferę pozornej ciszy i ku- 
rzej ślepoty, by zdać sobie sprawę 
z zagrożeń fizycznych i moralnych za- 
wczasu, by móc przeciwdziałać złu 
i chcieć, i umieć pomóc tym, którzy 
chcą opuścić swoje piekło. 


Rozumiem chyba dobrze intencje 
Skujbina, ale długo jeszcze nie mogę 


|. znaleźć odpowiedzi na pytanie — kto 


ma to robić i za jaką cenę? Bo narazie 
po to się instaluje  wzierniki 
w drzwiach, aby wiedzieć, kto puka, 
zanim się przekręci klucz. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


arynia”, kolejna ekra- 

nizacja prozy Henryka 

e Sienkiewicza, jest wer- 
99 sją serialu telewizyj- 


nego „Rodzina Poła- 
nieckich”', pokazywanego w TV po raz 
pierwszy pod koniec lat siedemdzie- 
siątych. Cóż, wariant serialu nie ma 
wielkich szans, by poruszyć umy- 
sły czy wyobraźnię. Samym serialom 
udaje się to w końcu też nieczę- 
sto. Obejrzano więc swego czasu 
„Rodzinę Połanieckich” w  tele- 
wizji i zapomniano, bo cóż innego 
można zrobić z serialem? Zdziwiliby 
się gwałtowni oponenci tej powieści, 
którzy traktowali przed laty „Rodzinę 
Połanieckich” jako symbol postaw 
konserwatywnych, gdyby im powie- 
dziano, że kilkadziesiąt lat później, 
w nowej epoce, miliony ludzi będą 
oglądać Stacha i Marynię, tę wykpiwa- 
ną za jej konserwatyzm parę — i nawet 
nie mrugną powieką... 

Wystarczyłoby może westchnąć: ot, 
wszystko przemija. Warto chyba jed- 
nak zapytać, gdzie właściwie podziały 
się niegdysiejsze emocje, jakie „Ro- 
dzina Połanieckich'" wywoływała, co 
owe spory mówiły o swoich czasach, 
a zwłaszcza — co dzisiejszy, jakże od- 
mienny odbiór tej powieści, za nią 
serialu (a zapewne i filmu) mówi o na- 
szych czasach? 

Tu od razu pierwsza kwestia: o na- 
szych, to znaczy jakich? Kiedy mniej 
więcej w połowie lat siedemdziesią- 
tych pojawiła się wiadomość, że obej- 
rzymy „Rodzinę Połanieckich'* w po- 
staci serialu telewizyjnego, ktoś tam 
jeszcze się pewnie trochę zdziwił, że 
wybrano akurat tę książkę, sztandaro- 
wy utwór polskiego konserwatyzmu, 
jak uczono nas po wojnie w szkołach 
(w lepszych dodawano dla porządku, 
że Sienkiewicz bynajmniej nie chciał 
napisać apologii filistra, tylko zafascy- 
nował się swym bohaterem i tak to 
wyszło). Gdy pod koniec lat siedem- 
dziesiątych serial wchodził na ekrany 
telewizorów, wszyscy, którym chciało 
się na chwilę zaprzątnąć sobie tym 
głowę, rozumieli doskonale, że opo- 
wieść o dzielnym dorobkiewiczu i jego 
żonie, która nie musiała portretów 
przodków kupować w „Desie”, odpo- 
wiada klimatowi czasu; oczywiście nie 
można było wtedy o tym napisać. 
W roku 1984 wchodzi na ekrany kino- 
wa wersja „Rodziny Połanieckich' 
czyli „Marynia”. Każdy wie, co to zni 
czyło sześć lat temu ico znaczy dzisiaj 
(reforma, trzeba ściągnąć pieniądze), 
można pisać, jak z tym było i jak jest — 
tylko już się nie bardzo chce, bo właś- 
ciwie po co. Było, zwietrzało, przeszło. 

A przecież refleksje wywołane przez 
ową „Marynię'” warte są choćby tego, 
by je zarejestrować. Jeśli pierwsze py- 
tanie brzmiało — nasze czasyto znaczy 
jakie? — drugie dałoby się sformuło- 
wać tak: nasze czasy to znaczy czyje? 
Intelektualistów-ideologów, którzy tę 
powieść atakowali (przed I wojną Sta- 
nisław Brzozowski),|! autorów mod- 
nych dowcipów, którzy ją parodiowali 
(w okresie międzywojennym), etapo- 
wych prominentów, którzy w latach 
siedemdziesiątych decydowali o reali- 
zacji serialu, czy zwykłych ludzi, któ- 
rzy znajdowali w niej i znajdują nieko- 
niecznie to, co tamci? 

„Marynia” oglądana dzisiaj, w oder- 
waniu od historycznego, ideowego 
i literackiego kontekstu, jest po prostu 
filmem o racjach miłości i racjach 
zdrowego rozsądku, rozłożonych mo- 
że niespecjalnie ciekawie, ale za to 
przytomnie. Świat uczuć reprezentuje 
głównie kobieta, kochająca męża 
i dom rodzinny, mężczyzna chce prze- 
de wszystkim zbudować wartościową 
rodzinę. Ona jest dobra, on jest silny, 
mają swoje kłopoty, ale w końcu da- 
dzą sobie radę. No proszę, wystarczy- 
ło trochę przesunąć akcenty, położyć 
mniejszy nacisk na ulubione w epoce 


| zeza 


Było, przeminęło 


MARYNIA 
Reżyseria: Jan Rybkowski. Wykonawcy: Anna Nehrebecka, Andrzej May, Czesław 


Wolłejko, Jan Englert i inni. Polska, 1983 


sprzed kilku lat szukanie korzeni 
(widz, który pójdzie dzisiaj do kina. 
wie doskonale, gdzie są jego korze- 
nie) i znów pasuje jak ulał do dzisiej- 
szych aspiracji i pragnień... Czas na- 
rzuca inny sposób widzenia tych sa- 
mych spraw i rzeczy. Dworek imająte- 
czek na wsi symbolizowały w końcu 
lat siedemdziesiątych marzenia o po- 
Siadłości zwanej wówczas daczą, dla 
widza'w 1984 uosabiają tęsknotę do 
przyrody, zdrowej i nieskażonej natu- 
ry, życia bez nacisków cywilizacji. Ten 
od daczy powiedziałby dziś: do Środo- 
wiska naturalnego... 


Tak oto pewne archetypiczne wątki 
i struktury dostarczają pożywki dla 
tych samych w istocie, choć inaczej 
artykułowanych tęsknot i pragnień, 
odbijają prądy epoki — i trwają. Ruch 
umysłowy wokół kontrowersyjnych 


niegdyś dzieł mistrzów, myślowe spe- 
kulacje. interpretacje ideowe z cza- 
sem cichną, dzieło zamienia się w sza- 
cowny zabytek. W dziewięćdziesiąt lat 
po napisaniu „Rodzina Połanieckich” 
jest już niepodatna na kłótnie, a te, 
które przed laty wywołała, stanowią 
razem z nią część naszej kultury. 
A jednak wraz z nostalgią do „daw- 
nych, dobrych czasów” rodzi się też 
odrobina nostalgii za późniejszymi la- 
tami gorących sporów, które znaczyły 
obecność tej książki w naszej kul- 
turze. 


Racje, jakie wytaczano w sporze 
o „Rodzinę Połanieckich", niegdyś 
czytelne jako postępowe lub wstecz- 
ne, dziś byłyby tylko ciekawostką his- 
toryczną. Czy tak bardzo zmienił się 
przez te lata świat, czy też nastąpiło 
przerwanie pewnych tradycji w sposo- 


bie myślenia i opcjach? A może tak 
zasadniczej zmianie uległy słowa? 


Są to właściwie uwagi na margine- 
sie. Niestety, o samej materii filmu 
rozmawiać trudniej. Cieszy oko ładny- 
mi kolorami, ucho w stosownych mo- 
mentach odpowiednią muzyką, prze- 
de wszystkim jednak działa na zmysł 
smaku: jest słodki jak rachatłukum, 
bez przymieszek obcych. Aktorzy, 
piękni i wysocy, grają niezawodnie 
w niezawodnej konwencji, w jakiej od- 
twarza się u nas postacie z końca XIX 
wieku. Suknie są piękne, meble nie- 
stety w pokrowcach. Na zjazd cukrow- 
ników jeździ się do Kijowa, rozmawia 
się głównie o pieniądzach w specyficz- 
nej postaci spadku. Postęp społecz- 
ny reprezentowany jest również: 
w pierwszej scenie mówią do starego 
sługi - ty z Krzemienia? a wostatniej — 
no jak, Janie, do Warszawy nie tęsk- 
nicie? 


Nie wiem, może z „Rodziny Poła- 
nieckich” dałoby się zrobić żywy film, 
z którym miałoby się ochotę dyskuto- 
wać, jak niegdyś z powieścią. W końcu 
mieliśmy na ekranach „Lalkę” Hasa 
i „Ziemię obiecaną” Wajdy. Ale z fil- 
mem wg telewizyjnego serialu, do t 
go z drugiej połowy lat siedemdziesi: 
tych, jakoś nie ma o czym. Było, minę- 
ło, zmierzchło. 


BOŻENA 
JANICKA 


9 


Tadeusz Janczar i Aleksandra Śląska w „I 


rzy okazji niedawnej premiery 
„Osmego dnia tygodnia” po- 
wróciła z tym dawnym filmem 
(zrealizowanym w 1958 roku) 
postać Aleksandra Forda, którego 
niegdyś skazano na zapomnienie, 
a później po prostu zapomniano. Mło- 
dzi znają nazwisko Forda wyłącznie 
z historii kina, a przecież autor „„Mło- 
dości Chopina” i „Krzyżaków” od- 
szedł śmiercią tragiczną, samobójczą, 
bardzo niedawno, bo zaledwie w 1980 
roku. Dla jednych Ford pozostaje pro- 
tagonistą nowoczesnego kina pol- 
skiego, dla innych postacią złowrogą. 
Jak by go nie oceniać, nie można go 
jednakże pominąć w powojennej (ale 
i przedwojennej także) historii pol- 
skiej kinematografii, w której odegrał 
niewątpliwie rolę pierwszoplanową. 
„Obrachunki fordowskie” zorgani- 
zowane przez Sląskie Towarzystwo 
Filmowe oraz Wydział Radiai Telewiz- 
ji Uniwersytetu Śląskiego w Katowi- 
cach stały się jeszcze jedną okazją do 
pomyślenia o Fordzie. Właśnie o sa- 
mym Fordzie, bo bardziej niż filmy 
wzbudza dzisiaj zaciekawienie osoba 
reżysera o biografii tyleż barwnej, co 
tragicznej. Dzisiaj, gdy dawne konflik- 


jtce z ulicy Barskiej” 


ty poszły w zapomnienie, postać For- 
da wydaje się tym bardziej tragiczna, 
że jego życie dobiegło końca w osa- 
motnieniu, na emigracyjnej tułaczce. 
W dorobku Aleksandra Forda znaj- 
dujemy różne filmy (albo i nie znajdu- 
jemy, bo niektóre dzieła przedwojen- 
ne, jak „Mascotte” i „Legion ulicy”, 
nie przetrwały do naszych czasów na- 
wet w jednej kopii), które są świadec- 
twem jakże dziwnej, pokrętnej drogi 
twórczej. Droga Forda wiodła zatem 
od przedwojennego filmu lewicowe- 
go, komunizującego, „społecznie 
użytecznego”', jak mawiano w kręgu 
START-u (Stowarzyszenia Miłośni- 
ków Filmu Artystycznego), do powo- 
jennego akademizmu urzędowego, 


do antyradzieckiej ekranizacji. 
Równie niecodzienna wydaje się 
ewolucja estetyczna prowadząca For- 
da od nowatorstwa w filmach przed- 
wojennych, chociażby w „Sabrze”, do 


postawy niechęci i zawiści wobet 
młodych twórców „szkoły polskiej 
którzy wychowywali się w cieniu For- 
da, a następnie poszli dalej w kształto- 
waniu języka filmowego, pozostawia- 


jąc za sobą coraz bardziej archaiczne- 
go mistrza. 

Zagadkowe wolty, w jakie obfitowa- 
ła biografia Forda, wywodziły się jed- 
nakże, jak sądzę, nie tyle z myślenia 
o-sztuce, ile z kondycji psychicznej 
reżysera, którą z kolei wyznaczała 
w dużej mierze jego pozycja oficjalna 
w Polsce. Dla Forda życie polityczne 
i społeczne miało wielkie znaczenie. 
Zdaje się, że mało w nim było z intelek- 
tualisty twoi jo „w samotności 
uniwersalne traktaty. Źle potem znosił 
osamotnienie emigranta w ostatnich 
latach życia. Kazimierz Koźniewski, 
który odwiedzał go w Kopenhadze, 
pisze, że zastał „człowieka przeżarte- 
go nostalgiczną, najdziwniejszą tęsk- 
notą do Polski". 


leksander Ford urodził się 24 

listopada 1907 roku w War- 

szawie. Studiował historię 

sztuki, lecz bardzo szybko 
drugą jego pasją stało się kino, jesz- 
cze w okresie studenckim. A było to 
w czasie, kiedy kino polskie zbierało 
się dopiero do wydoroślenia z etapu 
jarmarcznego. 

Jego pierwsze filmy powstawały po- 
za branżą, prawie własnym sumptem, 
kręcone w warunkach amatorskich. 
Ford zaś bywał nie tylko reżyserem, 
lecz także scenarzystą, kierownikiem 
produkcji i montażystą. Debiutował 
średnim metrażem „Nad ranem" 
w 1929 roku. Następnie kręci swe 
pierwsze dzieło fabularne „Mascotte” 
(1930) i dwa krótkie dokumenty: „Tęt- 
no polskiego Manchesteru", „Naro- 
dziny i życie gazety”, którymi określa 
siebie jako twórcę zanurzonego w ży- 
cie społeczne. | pozostanie do końca 
wierny temu pojmowaniu kina. 


Sławę przynosi mu „Legion ulicy”, 
film fabularny o małych gazeciarzach, 
zrealizowany w 1932 roku i ragrodzo- 
ny przez branżowe „Kino” Złotym Me- 
dalem dla najlepszego filmu roku. 
Z podobnej pasji wzięło się kilka jesz- 
cze filmów Forda o dzieciach, mło- 
dzieży, poświadczając stale obecną 
w jego twórczości nutę pedagogicz- 
ną. Z twórczości przedwojennej wy- 
mieńmy więc słynną, bo zakazaną 
przez cenzurę, „Drogę młodych”, 
a z powojennej — „,Piątkę z ulicy Bar- 
skiej” opartą na powieści Koźniew- 
skiego, a rozpoznającą spustoszenia 
moralne, jakie poczyniła w młodym 
pokoleniu wojenna zawierucha. 


W każdym razie Fordowi nie można 
odmówić estetycznego nowatorstwa 
i poszukiwań w jego filmach przedwo- 
jennych, co zresztą powodowało usta- 
wicznie zatargi z producentami, któ- 
rzy w trosce o swoje pieniądze woleli 
tradycyjne schematy melodramatycz- 
ne. Po wojnie filmy fabularne Forda 
zdawały się zrazu potwierdzać. jego 
wielkość artystyczną. „Ulicę Granicz- 
ną”, wysoko ocenioną przez krytykę, 
nagrodzono w roku 1948 Złotym Me- 
dalem w Wenecji. W „Piątce z ulicy 
Barskiej” dopatrywano się pierw- 
szych znaków rodzącej się polskiej 
„Szkoły filmowej”. 


Mimo to w drugiej połowie lat pięć- 
dziesiątych autorytet Forda doznaje 
pierwszego uszczerbku, by następnie 


Aleksander Ford na planie „Piątki z ulicy 
Barskiej” 


zostać silnie nadszarpnięty przez mło- 
dych. Okazało się bowiem, że Ford nie 
potrafił odnieść się do młodzieży z ży- 
czliwością starszego kolegi, nawet 
może patrona. A miał wszelkie dane 
ku temu, by stanąć na czele filmowej 
odnowy. Okazję tę stracił, czyniąc 
z siebie estetycznego reakcjonistę, 
podszytego niechęcią wobec fali, któ- 
ra wzbierając musiała pozostawić go 
na uboczu. Postawa niechęci wypły- 
wała zaś, jak się wydaje, po prostu 
z zawiści. 

Jako przykład można potraktować. 
realizację „Pokolenia”, przy którym, 
prócz reżysera Andrzeja Wajdy, pra- 
cowało kilku jego rówieśników. Ford 
patronował przedsięwzięciu. Kazi- 
mierz Kutz, pracujący wówczas w eki- 
pie Wajdy, wspomina, że co ciekawsze 
i odważniejsze sceny chowano przed 
Fordem. 

„Z kolei Wajda bardzo mądrze się 
ustawił wobec Forda — pisze Kutz — był 
bardzo grzeczny, kulturalny, wszystko 
odbywało się na najwyższym pozio- 
mie salonowym — ale nie spełniał jego 
poleceń. Dopiero gdy film był gotowy 
i trzeba było cały materiał ujawnić, 
Ford jednak kategorycznie doprowa- 
dził do tego, żeby dwie najlepsze sek- 
wencje zostały zniszczone”. 

Nie z innego powodu, jak właśnie 
z chęci dorównania młodym, Ford za- 
brał się do „Ósmego dnia tygodnia” 
na podstawie opowiadania Marka Hła- 
ski, co skończyło się — jak wiadomo — 
odłożeniem gotowego filmu na półkę. 
Zakładając nawet, że wtedy film byłby 
oceniony inaczej, pewnie lepiej niż po 
ćwierówieczu, gdy wiele rzeczy w nim 
zwietrzało, i tak próba prześcignięcia 
młodych skazana była na niepowodze- 
nie. 

Co innego. — „Krzyżacy”. W tym 
przypadku chodziło po prostu o wiel- 
kie widowisko, pierwsze na tak wielką 
skalę w naszym kinie, chociaż nie po- 
zbawione i wydźwięku politycznego 
wobec Niemiec, gdzie tendencje do 
rewizji granic jałtańskich były wtedy 


JObrachunki for 
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bardzo silne. To przedsięwzięcie uda- 
ło się Fordowi nadzwyczajnie, wpraw- 
dzie z pomocą klasyka Sienkiewicza, 
powodując, o czym jeszcze wówczas 
nie myślano, że nazwisko reżysera, 
chociażby z tego właśnie powodu, po- 

zostać musi wśród naszych najważ- 


szego znajdują się w czołówce sukce- 
sów kasowych. A tego wymazać się 
nie da. 

By należycie ocenić i zrozumieć 
Forda, nie można poprzestać na sa- 
mych filmach, gdyż nie mogą one wy- 
jaśnić wielkiej roli reżysera w kinie 
powojennym. Ford był przecież jego 
założycielem i dyktatorem. 


1939 roku Ford znalazł się 
w Związku Radzieckim, 
skąd powrócił wraz z Armią 


Polską jako szef wojskowej 
Czołówki Filmowej, założonej jeszcze 
w 1943 roku w Sielcach nad Oką. Do- 
świadczenia wojenne i przekonania 
komunistyczne w naturalny sposób 
predestynowały go z kolei na szefa 
kinematografii powojennej. Przeż kil- 
ka lat kieruje kinematografią, rządzi 
apodyktycznie, po dyktatorsku. 

Jak dotąd, nie napisano wiele o Fo! 
dzie-dyktatorze kinematografii, a jeśl 
kiedyś pisano, to hagiograficznie. Nie- 
wątpliwie Ford kochał kino, starał się 
zatem wytargować jak najwięcej dla 
swego filmowego państewka, co 
rzecz oczywista sprzyjało rozwojowi 
kina w znaczeniu produkcyjnym. Ale 
jednocześnie niszczył ludzi spoza 
własnej grupy. 

Jeśli kino polskie zaczyna się po 
wojnie jakby od nowa, czego nie spo- 
tykamy w innych dziedzinach twór- 
czości, to wina spada na Forda. Ludzi 
z dawnej, przedwojennej branży wi- 
dziano w państwowej kinematografii 
niechętnie, zresztą nie tylko z branży. 
Nie dopuszczono do pracy Jerzego 
Gabryelskiego, który debiutanckimi 
„Czarnymi diamentami", nakręcony- 
mi tuż przed wybuchem wojny, dał 
dowód wielkiego talentu. Za sprawą 
Forda doszło do aresztowania Gabry- 
elskiego. 

Myślę, że warto przytoczyć tu słowa 
ze słynnego listu Antoniego Bohdzie- 
wicza, skierowanego do Forda w 1946 
roku, bo oddają one trafnie cechy oso- 
bowości ówczesnego dyrektora 
przedsiębiorstwa „Film Polski”: 

„Jest Pan złym dyrektorem Przed- 
siębiorstwa — pisze Bohdziewicz do 
Forda — i tego się nie da dłużej scho- 
wać pod korcem... Panie Aleksandrze, 
niech mi Pan wierzy, to zdanie o Panu 
mają nawet najbliżsi Pańscy współ- 
pracownicy i wypieranie się nic tu nie 
pomoże, ja wiem, że tak jest, i śmiało 
o tem mówię, bo to powiedzieć trze- 
ba... Otóż o ile dobrze wiemy, że Pan 
jest dobrym i zdolnym filmowcem, 
O tyle też dobrze wiemy, jedni od daw- 
na, inni dopiero od paru miesięcy, że 
Pan wcale nie posiada zdolności 
organizowania, kierowania, rządze- 
nia... że jest Pan zmienny, kapryśny, 
chwiejny, że łatwo Pan ulega złudze- 
niom (że wszystko jest dobrze), że 
bardzo często bierze Pan fikcję za 
rzeczywistość... 


cenia Forda z większością 

środowiska filmowego. Spra- 
wa była niewątpliwie zawiniona przez 
Forda, ale miała dla niego, związane- 
go jakże silnie emocjonalnie z filmem, 
a skłóconego z filmowcami — wszelkie 
cechy osobistej tragedii. 

W roku 1969 Ford wyjeżdża z Polski. 
Data tej emigracji jest znamienna, 
aczkolwiek trudno dzisiaj osądzić, czy 
na decyzję wyjazdu wpłynęło w wię- 
kszym stopniu żydowskie pochodze- 
nie reżysera, czy też chwilowo urażo- 


latami nagromadziło się tyl 
konfliktów, że doszło do skłó- 


na decyzję wyjazdu wpłynęło w więk- * 


szym stopniu żydowskie pochodze- 
dziano, że, owszem, może wyjechać, 
ale jedynie w roli emigranta. | Ford 
zdecydował się w uniesieniu na emi- 
grację. 

Zrazu pojechał do Izraela, gdzie pa- 
miętano jeszcze „Sabrę”, dzieło 
z 1933 roku opowiadające © pionie- 
rach. którzy w latach trzydziestych 
organizowali pierwsze kibuce na pus- 
tyni. Nie pozostał jednak w Izraelu. 
Osiedlił się w Danii, skąd bliżej było do 
Polski. Ze wspomnienia Koźniewskie- 
go wynika, że pragnął wrócić do Pol- 
ski. Miał wręcz płakać, gdy pó jednej 


dowskie 


z wizyt odwoził Koźniewskiego na lot- 
nisko: 

„Boże! ty za godzinę będziesz już 
w Warszawie..." 

Próbował kręcić filmy, lecz bez 
większego powodzei Stworzył w 
Kopenhadze młodzieżowy zespół tea- 
tralny, w którym wystawił własną sztu- 
kę o Januszu Korczaku. Nakręcił też 
o nim film dla zachodnioniemieckiej 
telewizji. 

Wreszcie do tęsknoty za Polską 


„Krzyżacy” 


i niepowodzeń artystycznych doszła 
tragedia osamotnienia na duńskiej 
ziemi, tragedia rodzinna. Tuż przed 
śmiercią Ford sprzedał wszystko, co 
miał w Kopenhadze, iwyjechał do Sta- 
nów Zjednoczonych. 4 kwietnia 1980 
roku, jedenaście lat po wyjeździe 
z Polski, popełnił samobójstwo na sło- 
necznej Florydzie. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Zbigniew Cybulski i Sonia Ziemann w „Ósmym dniu tygodnia” 
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Reżyser Gleb Panfiłow i Inna Czurikowa 


Fot. Liberation 


Od Mćeliesa do Panfiłowa 


Niezwykły i śmiały projekt bliski jest już realizacji. 
Inna Czurikowa będzie nową ekranową Joanną 
d'Arc. Pisze o tym Rógine Pernoud w „Le Figaro". 


Zadziwiający zbieg okoliczności. W listopadzie 
zeszlego roku zapowiedziano wizytę w Orleanie 
radzieckiego reżysera Gleba Panfilowa i jego żony 
Inny Czurikowej. Przyjechali do Orleanu, aby 
przedstawić film „Wassa” 


Tego samego dnia odbyła się dawno zaplanowa- 
na projekcja filmu Georgesa Mólitsa o Joannie 
d'Arc. Taśma licząca 204 metry (jak na owe czasy 
było to dużo) i pochodząca z roku 1809 uważana 
była za zaginioną. Odnaleziono ją w roku 1882 
dzięki niestrudzonemu poszukiwaczowi Renś 
Charlesowi 


Jaka jednak zbieżność może istnieć między sztu- 
ka Gorkiego „Wassa Żelazowa”, radzieckim 
reżyserem i Joanną d'Arc Móliesa? Dla Ośrodka 
Joanny d'Arc z Orleanu, a także dla mnie, ten 
związek jest oczywisty! Gleb Panfilow i nna Czuri-. 
kowa od dawna interesują się Dziewicą Orieańską. 
Przypomnijmy, że kiedy w roku 1970 Panfiłow po 
raz pierwszy przyjachał do Paryża, wiązało się to 
z francuską premierą „Początku”, filmu o skrom- 
nej, banalnej dziewczynie z prowincji, grającej 
w amatorskim teatrze rolę Joanny d'Arc. Dlaczego 
właśnie ona? To pytanie zadają sobie jej przyjaciół- 
ki i sąsiedzi. Ale o ją wybrano. Nie bardzo zdając 
sobie sprawę z tego, co ją spotkało, bohaterka 

Początku” gra tę wspaniałą rolę. Sceny z życia 
„Joanny d'Arc przeplatają się ze scenami współ- 


Inna Czurikowa jako Joanna d'Arc w „Początku” 


czesnego życia. Panfiłow z niezwykłym mistrzos- 
twem potrafił pokazać te dwie płaszczyzny akcji, 
Inna Czurikowa w podwójnej roli udowodniła, że 
jest aktorką o niezwykłych możliwościach. 


Później miałam możliwość widywania Panfiło- 
wa i poznania jego żony, która Stała się jedną 
z najpopularniejszych aktorek w ZSRR. Ale jedno- 
cześnie w latach między naszym pierwszym 
a obecnym spotkaniem władze miejskie Orleanu 
zwróciły się do mnie z propozycją zorganizowania 
ośrodka dokumentacji historycznej poświęconej 
Joannie d'Arc. Dano mi środki finansowe niezbęd- 
ne dla zgromadzenia XV-wiecznych dokumentów, 
mikrofilmów, urządzenia biblioteki, fototeki, a tak- 
że filmoteki. Ośrodek został otwarty w październi- 
ku 1974 roku. Nie wahałam się z wyborem filmu na 
uroczystość inauguracji. Cóż może bowiem stano- 
wić bardziej przekonujący dowód promieniowania 
Joanny d'Arc na całym świecie, jak właśnie film 
nakręcony w ZSAR, film dochowujący wierności 
historii, a zarazem tak wstrząsająco piękny? Tak 
oto nasz Ośrodek związany został z filmem, który 
dotarł do nas z „dalekiego kraju”. 


loto teraz, kiedy nadarzyłasię wręcz nieorawdo- 
podobna szansa wskrzeszenia pierwszego filmu 
o Joannie d'Arc, zaginionego od ponad osiemdzie- 
sięciu lat, Gleb Panfiłow i Inna Czurikowa przyje- 
chali do Orleanu! Co więcej: przyjechali z projek- 
tem dojrzewającym od dawna, a teraz już bliskim 
spełnienia. Chcą swój nowy film poświęcić Joannie 
dArc, pokazać jej życie. Brakuje nam wielkiego 
filmu o Joannie, filmu prawdziwego, a jednocześ- 
nie przeznaczonego dla szerokiej widowni. 


Zrozumiałe, że oboje są zafascynowani. Inna 
uczy się francuskiego tylko po to, aby posługiwać 
się podstawowymi tekstami, toznaczy protokołami 
z dwóch procesów. Scenariusz, dochowujący 
wierności prawdzie historycznej, został poddany 
wielu modyfikacjom, przeróbkom. Teraz nie po- 
zostaje nic innego, jak tylko go nakręcić. 


Czy Joanna d'Arc jest rzeczywiście, jak twierdzi 
Panfilow,  „najnowocześniejszą _ bohaterką”? 
W każdym razie najbardziej popularna technika 
naszych czasów, czyli technika filmowa, natych- 
miast ją zaadoptowała. Mówi się nawet. że jeszcze 
przed Móliżsem inny pionier kina poświęcił jej 
taśmę — dwuminutową! Potem Cecil B. de Mille 
wykorzystał jej biografię do zrealizowania swego 
pierwszego wielkiego widowiska ekranowego. Nie 
minęło piętnaście lat, kiedy na ekranach ukazało 
się czarno-białe arcydzieło Carla  Dreyera 
„Męczeństwo Joanny d'Arc". Któraż z aktorek nie 
marzyła o zagraniu tej roli? Udało się to niewielu. 
Wśród tych wybranych były Simone Genevoix 
(miała tyle lat, co Joanna, to znaczy 16), Ludmilia 
Pitoatf, Ingrid Bergman, Jean Seberg. Któryż z re- 
żyserów nie chciał pokazać Joanny na ekranie? 
1 Otto Preminger, i Robert Bresson. R przecież 
w życiu tej dziewczyny znaleźć można wszystkie 
sytuacje i wszystkie kontrasty. Była wieśniaczką 
iheroiną, opromieniała ją sława świętości, a jedno- 
cześnie bała się stosu. Natomiast jej proces to 
właściwie archetyp procesu politycznego. 


1 jeżeli dzisiaj Gleb Panfiłow i Inna Czurikowa 


chcą zająć miejsce w szeregu wielbicieli Joanny 
d'Arc, nie ma w tym nic niezwyklego. Można zaufać 
ich talentowi i entuzjazmowi. Zewsząd zresztą do- 
cierają echa zainteresowania postacią Dziewicy 
Orleańskiej. Przecież przed rokiem, na prośbę Ja- 
pończyków, zorganizowaliśmy w Tokio wystawę 
poświęconą Joannie d'Arc. Teraz o taką samą 
ekspozycję prosi nas Jerozolima. W. naszym 
orleańskim ośrodku przywykliśmy przyjmować ba- 
daczy ze wszystkich krajów. Pewnego dnia, w 1982 
roku, kiedy przyszłam do pracy, zastałam pracują- 
cych przy stołach: amerykańską studentkę z Tu- 
Scon w Arizonie, naukowca z uniwersytetu w Mar- 
burgu i powieściopisarza z Norwegi 


Fakty. 


W Tokio wyświetlano siedem filmów dokumeń- 
talnych o zrzuceniu amerykańskich bomb ato- 
mowych_na Hiroszimę i Nagasaki. W filmach 
wykorzystano zdjęcia amerykańskich operato- 
rów wykonane wkrótce po katastrofie, które 
wykupione zostały z Archiwum Narodowego 
w Waszyngtonie przy finansowej pomocy oby- 
wateli japońskich. Celem imprezy zorganizo- 
wanej w Teatrze Parco Seibu było zebranie fun- 
duszy na budowę Muzeum Pokoju w Tokio. 


* 


Natalia Gundariewa, która z liryzmem i ciepłem 
tworzy na ekranie postacie sympatycznych bo- 
haterek, zmierzy się z innym zadaniem: w filmie 


Fot Sowietski Fim 


Tragiwodewil w pięciu aktach 


Dwa aktorskie wspomnienia, a w wyniku — proces sądowy. Dotyczył francuskiej gwiazdy Michóle 
Morgan i jej byłego męża, amerykańskiego aktora Billa Marshalla. O tym, jak doszło do procesu, 
pisze Jean-Franęois Josselin w „Le Nouvel Observateur”. 


W trzydzieści lat po rozwodzie między byłymi 
małżonkami, państwem Marshall, rozgorzała 
znów zażarta kłótnia. Eks pani Marshall to po 
próstu Michele Morgan, chluba Francji, wielka 
dama kina, Maria Chapdelaine, Maria Antonina, 
Joanna d'Arc. Pan Marshall ma na imię William, 
ale wszyscy nazywają go Bill. Jest potężnie 
zbudowanym kowbojem, godnymsuperproduk- 
cji w technicolorze z lat pięćdziesiątych. Ten 
amerykański gwiazdor był przyjacielem innych 
gwiazd (Roberta Taylora, Marilyn Monroe, Judy 
Garland), producentem gwiazd (Errol Flynn), 
mężem gwiazd (oczywiście Michble Morgan). 
Bill i Michóle tworzyli idealną francusko-amery- 
kańską parę w końcu lat czterdziestych. Ale 
potem pani Marshall zaczęła tęsknić za Pary- 
żem, a pan Marshall nie chciał porzucić Holly- 
wood. A potem pani Marshall poznała Henri 
Vidala, zaś pan Marshall — czarującą, zabawną 
i piękną Micheline Presle. A jeszcze później 
pani Marshall została panią Vidal, zaś pan Mars- 
hall ożenił się z czarującą, zabawną i piękną 
Micheline Presle. Długo kłócono się, kto ma 
sprawować pieczę nad małym Mike Marshall- 
em. Kurtyna. Koniec aktu pierwszego. 


Michble Morgan 


Sztuka powróciła na scenęw roku 1977, kiedy 
była pani Marshall-Vidal opublikowała wspom: 
nieniową książkę. W rozdziale poświęconym 
Marshallowi nie oszczędziła byłego małżonka, 
Szczytem kryzysu małżeńskiego stała się pewna 
noc w hotelu Hassier w Rzymie (w tym wytwor- 
nym hotelu mieszkają gwiazdy filmowe). Michó- 
le Morgan przebywała tam z powodu kręcenia 
filmu „Fabioła” i tak przejęła się rolą, że - 
podobnie jak jej bohaterka - zakochała się 
w. pięknym gladiatorze Henri Vidalu. Pewnej 
nocy rozległo się gwałtowne pukanie do aparta: 
mentu 1921. Panika. Piękny gladiator chwycił 
ubranie i wyskoczył przez okno. Wylękniona 
Fabiola otworzyła drzwi. Stał za nimi jej mąż. 
„Bill wszedł, pchnął mnie. W ręku trzymał re- 
wolwer”. Wielkie pranie brudów. Postanowili 
zwrócić sobie wolność. Nastąpił rozwód. Kurty: 
na. Koniec aktu drugiego. 

Pełen galanterii, a może po prostu roztarg- 
niony Bill Marshall nie zareagował na książkę 
„Z takimi oczami". Natomiast sam napisał 
w grubym tomie swoje wspomnienia. Dał im 
tytuł „Szósty sezon”. Książkę wydało francu- 
skie wydawnictwo Pierre Belfonda. Aż do strony 


Fot. Cinb Revue 


* 


Wprawdzie film Jean-Luc Godarda „Imię Car- 
men' zdobył Grand Prix na ubiegiorocznym 
festiwalu w Wenecji, ale nie zrobił kasy. Godard 
schronił się więc w swej ojczystej Szwajcarii 
i zamierza zrealizować film „Witam cię, Marie”. 
Mówi, że film będzie pozbawiony gwaltowno: 

i prowokacji, ponieważ erotyzm i przemoc niko- 
go już dzisiaj nie epatują. Główne role mają 
zagrać amatorzy. 


Czarnoskóry aktor Richard Pryor ma zagrać 
w. dwóch filmach biograficznych. Pierwszym 
znich będzie opowieść o życiu Charlie Parkera, 
drugi natomiast to przygotowywana przez Sid- 
neya Lumeta biografia murzyńskiego działacza 
Malcolma X. 


526 Marshall galopuje poprzez swą przeszłość, 
opowiada o swoim ojcu, organizatorze meczy 
bokserskich na Południu, wspomina o włas- 
nych początkach muzyka, a potem o swoich 
pierwszych aktorskich krokach w Hollywood. 
Po prostu — o swoich włóczęgach po Ameryce 
ogarniętej Wielkim Kryzysem i odradzającej się. 
Wszystko to utrzymane jest w tonie Caldwella, 
ale Caldwella, który jest bardzo wesoły. A po- 
tem, pewnego dnia (autobiografia zobowiązuje) 
z kabiny telefonicznej zobaczył przechodzącą 
Michele Morgan. I wreszcie (to już strona 548) 
staje przed drzwiami apartamentu 1921 w rzym- 
skim hotelu Hassler. Fabiola otwiera drzwi. 
Piękny gladiator wyskoczył przez okno. Obie 
wersje różnią się. Pan Marshall nie wspomina 
0 rewolwerze, zapamiętanym przez paniąMars- 
hali. Nie przypomina sobie także, aby szalał 
z wściekłości. Nie, w tej delikatnej sytuacji po- 
cieszał tonącą we łzach, zmieszaną Fabiolę. 
Oboje zgodzili się, że ith rozwód to sprawa nie 
cierpiąca zwłoki. „Koniec i kropka. Koniec 
z dyskusjami, łzami, oskarżeniami, wyjaśnienia: 
mi”. I niezbyt elegancki pan Marshall dodaje: 
„Obmyj sobie twarz, moja mała - powiedziałem. 
— Przypominasz Królewnę Śnieżkę po ciężkiej 
nocy ze wszystkimi marynarzami z całej floty”. 
Kurtyna. Koniec aktu trzeciego. 


Akt czwarty rozegrał się 14 października 1983 
roku przed sądem. Adwokat Michble Morgan 
pozwał jej eks-męża Williama Marshalla i wy- 
dawcę „Szóstego sezonu” Pierre Belfonda. Po- 
wód: naruszenie życia prywatnego Michble 
Morgan. Oskarżycielka była surowa, ale skłon- 
na do ugody. Zaproponował trzy rozwiązania: 
całkowite wycofanie książki lub wycięcie roz- 
działów 44 i 45 (w nich właśnie Bili Marshal 
opowiada o swoim małżeństwie z Michble Mor- 
gan), albo też usunięcie siedmiu stron zniesła- 
wiających oskarżycielkę. Sąd, po naradzie, wy- 
brał to trzecie rozwiązanie. I wpędził w tarapaty 
Pierre Belfonda. Jak bowiem wydobyć te 
egzemplarze z czterech tysięcy księgarń? Kur- 
tyna. Koniec aktu czwartego. 


Akt końcowy: wydawca Pierre Belfond wyco- 
fal egzemplarze wspomnień Billa Marshalla 
i wyciął siedem inkryminowanych stron. Micha- 
le Morgan powinna być zadowolona i wszyscy 
pogodzeni. Tak się jednak nie stało. Z kolei 
bowiem Bili Marshall zaatakował swoją byłą 
żonę. Powód? Taki sam: naruszenie jego życia 
prywatnego w książce „Z takimi oczami", autor- 
stwa Michale Morgan i wydanej u Roberta Laf- 
fonta. Pan Marshall zażądał skromnej sumy 
miliona dolarów. Na szczęście nie wymagał 
usunięcia fragmentów tekstu. Nie byłoby to dla 
Roberta Laffonta zabawne, bo nakład osiągnął 
tysiące egzemplarzy, a książka ukazała się także 
w wydaniu kieszonkowym, Dlaczego jednak Bili 
Marshall czekał aż siedem lat? Nie ma znacze- 
nia. W takich sprawach przedawnienie liczy się 
dopiero po upływie trzydziestu tat. Wojna toczy 
się nadal. 


Najzabawniejsze jest w tej historii to, że 
w „Szóstym sezonie” i w „Z takimi oczami 
oboje autorzy piszą niemal to samo, używają 
podobnych słów. Oczywiście, jest ten wstrętny 
rewolwer, o którym zapomniał Bill i który, być 
może, wymyśliła Michźle. Ale robić o to całą tę 
awanturę? Oczywiście chodzi jeszcze o niezbyt 
eleganckie negowanie przez pana Marshalla 
talentu i jakiegokolwiek sukcesu Michale Mor- 
gan poza krajami francuskojęzycznymi. Ale jest 
to tak nieprawdziwe, że Michale powinna się 
z tego śmiać z taką samą beztroską, jak robi to 
w filmie Leloucha „Kotimysz”.MicheleMorgan 
równie piękna, jak Micheline Presle, inna „ofia- 
ra" (w życiu i w księgarniach) Billa Marshalla, 
nie dorównuje poczuciem humoru sympatycz- 
nej Micheline. 


Valerie 
Kaprisky 


Fot. Paris Match 


Zdjęcie jak z epoki „różowych telefonów”, tylko kolor (zielony) zdradza, że jednak coś 
się zmieniło. I rzeczywiście: 21-letnia Valerie, która nosi nieco zniekształcone nazwisko 
swej polskiej matki, należy do pokolenia ambitnie startującego na ekranie. Odniosła 
sukces w nowej wersji „Do utraty tchu” i gra główną rolęW filmie Andrzeja Żuławskiego 
„Kobieta publiczna”. Zapowiada współpracę z twórcami, którzy poszukują czegoś 
nowego i nie cofają się przed trudnościami. 
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Mistrz komedii muzycznej 


Wykrusza się stara gwardia. Już niewielu pozostało z rewolu- 


cyjnych entuzjastów, którzy w okresie „teatralnej epidemii” 


w początkach lat dwudziestych starali się stworzyć proleta- 
riacki teatr godny nowej epoki. Sceniczne eksperymenty wio- 
dły ich do nowej sztuki, do filmu, który stać się miał wkrótce „ze 
wszystkich sztuk najważniejszą”. Do tej właśnie grupy pionie- 
rów należał zmarły w grudniu ubiegłego roku, w wieku lat 
osiemdziesięciu, GRIGORIJ WASILJEWICZ ALEKSANDROW. 


„Wołga, Wołga 
„Wiosna' 


iewiele się o nim w ostat- 
nich czasach słyszało. Do- 
piero zgon przypomniał o 
roli, ito wcale niemałej, jaką 
odegrał w historii radzieckiej kinema- 
tografii 


W cieniu 
Eisensteina 


W roku 1922 nastąpiło w Moskwie 
spotkanie dwóch młodych ludzi opę- 
tanych teatrem: dwudziestoczterolet- 
niego Siergieja Michaiłowicza Eisens- 
teina i o pięć lat młodszego od niego 
Grigorija Wasiljewicza Mormonienki. 
Nie byli do siebie podobni. Intelektua- 
lista Eisenstein pochodzący z zamoż- 
nej burżuazyjnej rodziny, posiadający 
niemały zasób wiedzy i bogate kultu- 
ralne dziedzictwo —i proletariuszMor- 
monienko, syn górnika z Jekateryn- 
burga (dziś Świerdłowsk), sportowiec 
i akrobata. chwytający z ogromną za- 
chłannością okruchy wiadomości 
o świecie, ludziach i sztuce. Marie 
Seton opowiada, jak to z okazji walki 
o kawałek chleba, dosłownie, a nie 
w przenośni, ci dwaj entuzjaści zaczęli 
ze sobą współpracować, potem przy- 
jaźnić się, wreszcie stali się nierozłą- 
cznymi towarzyszami. Eisensteinowi 
potrzebny był optymizm i niespożyta 
energia Mormonienki, który przeobra- 
ził się w Aleksandrowa, a on z kolei 
widział w swym przyjacielu jedynego 
nauczyciela i mistrza. 

Wielkość Eisensteina przesłoniła 
niemal całkowicie wkład Aleksandro- 
wa we wspólne dzieło. Wiemy z czołó- 
wek filmów, jak z roku na rok rosła 
jego pozycja, jak coraz bardziej odpo- 
wiedzialne funkcje spełniał w filmowej 
ekipie. W _ „Dzienniku Głumowa” 
(1923) był tylko aktorem i bezimien- 
nym pomocnikiem technicznym, 
w „Strajku” (1924) nadal aktorem, ale 
jednocześnie asystentem reżysera 
i jednym z pięciu współautorów sce- 
nariusza, w „Pancerniku Potiomi 
nie'' (1925) — współautorem scenarii 
sza i drugim reżyserem, a w „P: 
dzierniku” (1928) i w „Starym i no- 
wym!” (1929) — współautorem scena- 
riusza i współreżyserem. 

Niewielu już pozostało przy życiu 
świadków, którzy mogliby określić bli- 
żej, jaki był wkład twórczy Aleksan- 
drowa w dzieła mistrza. Wiemy, jak 
powstawały scenariusze Eisensteina: 
dyktował je fragment po fragmencie, 
a słowa reżysera zapisywał Aleksan- 
drow. Nie ulega wątpliwości, że ten 
zapis nie był li tylko czynnością me- 
chaniczną, ale że toczyły się przy nim 
dyskusje, być może spory, i że wersja 
ostateczna była owocem wspólnych 
działań obu autorów. Brak jednak ja- 
kichkolwiek danych, by twierdzenie to 
podbudować konkretnymi przykła- 
dami. 

Wczasie zdjęć Aleksandrow reżyse- 
rował pewne partie filmów. Wiemy na 
pewno, że był samodzielnym twórcą 
świetnej sekwencji w „Październiku”, 


kiedy to delegacja bolszewików zja- 
wia się w „dzikiej” dywizji Korniłowa, 
namawiając jej żołnierzy, by przyłą- 
czyli się do rewolucji. W pamięci wi- 
dzów zapisał się trwale spontaniczny 
taniec, kończący owe pertraktacje. 
Nie było wtedy na planie Eisensteina 
i to wyłącznie Aleksandrowa należy 
chwalić za ten fragment filmu. 

Jest rzeczą bezsporną, że Aleksan- 
drow pomagał Eisensteinowi w mon- 
tażu. Wszyscy, którzy z nim współpra- 
cowali w późniejszm okresie, mówią 
o jego montażowym mistrzostwie. 

Ale najważniejszy i bezsprzeczny 
wkład Aleksandrowa to organizacja 
procesu produkcyjnego. Kiedy pod- 
czas zdjęć do „Niech żyje Meksyk!” 
„kontroler” z ramienia producentów 
Mr. Kimbrough skarżył się na brak 
współpracy z Aleksandrowem, Eisen- 
Stein w liście do Uptona Sinclaira 
stwierdził autorytatywnie, co następu- 
je: „Grisza od siedmiu lat (pisane 
w 1931 roku — J.T.) był łącznikiem 
między kierownictwem wytwórni i ar- 
tystyczną produkcją filmu. Posiada 
ogromną wiedzę i praktykę we wszyst- 
kich sprawach objętych tą łącz- 
nością”. 

| jeszcze jedno: Aleksandrow był 
współautorem wielu artykułów pisa- 
nych wspólnie z Eisensteinem i jego 
podpis figuruje obok podpisu Eisen- 
steina i Pudowkina w słynnym „Mani- 
feście dźwiękowym” z 1928 roku, mó- 
wiącym o artystycznych perspekty- 
wach wykorzystania dźwięku. To 
wszystko świadczy o tym, że w tande- 
mie Eisenstein-Aleksandrow młodszy 
partner nie był bynajmniej figurantem. 
A że geniusz Eisensteina przysłonił 
całkowicie talent Aleksandrowa — to 
wyrok historii, od którego chyba już 
nie ma odwołania. 


Awangardowy 
eksperyment 


Podczas pobytu w Paryżu w roku 
1930 trójki radzieckich filmowców — 
Eisensteina, Aleksandrowa i Tissego — 
nadarzyła się okazja, by Grisza poka- 
zał, co umie, już bez bezpośredniej 
opieki mistrza. Aleksandrow 
z wrodzonym sobie sprytem i umiejęt- 
nością nawiązywania kontaktów z lu- 
dźmi zorganizował produkcję dźwię- 
kowego filmu średniometrażowego 
„Romans sentymentalny”. Bogaty ju- 
biler Rosenthal zapragnął, by jego 
przyjaciółka, rosyjska emigrantka 
używająca pseudonimu Mara Gri, wy- 
stąpiła w filmie, śpiewając stare ro- 
manse Archangielskiego. Początko- 
woreżyserem miał być sam Eisenstein, 
ale realizacja takiego właśnie filmu nie 
interesowała go. Pałeczkę dyrygenc- 
ką przejął Aleksandrow, mając u boku 
Tissego. Obaj filmowcy zjeździli Fran- 
cję od Finisterre do Nicei, nakręcili 
tysiące metrów taśmy w plenerach, 
a watelier ustawili wspaniałe dwa for- 
tepiany, przy których, kolejno, zasia- 
dała bohaterka. Na niebie posuwały 
się szybko białe obłoki, rzeźby Rodina 
słuchały w zadumie koncertu, szalała 
burza, padał deszcz, opadały z drzew. 
liście i rozkwitały jabłonie, az głośnika 
dobiegały to tęskne, to radosne słowa 
pieśni. 

Monsieur Rosenthal postawił jed- 
nak warunek, że wypłaci należne ho- 
noraria Aleksandrowowi i Tissemu, je- 
śli Eisenstein umieści w czołówce 
swoje nazwisko. Co było robić? 
Mistrz, zawsze lojalny wobec przyja- 
ciół, zgodził się na oszustwo. „Ro- 
mans sentymentalny" pojawił się 
w Warszawie jako film Eisensteina 


i był powitany przez młodzież filmową, 
głównie „Startowców”, jako objawie- 
nie. Jak zaczarowani patrzyliśmy na 
montażowe skojarzenia obrazów, roz- 
koszowaliśmy się asynchronicznym 
wygraniem dźwięku. Była to prawdzi- 
wa artystyczna rewelacja na tle ów- 
czesnego ubóstwa  przegadanych 
amerykańskich dramatów i komedii. 

Po latach „„Romanssentymentalny" 
nie może już budzić takich zachwy- 
tów, a ówczesne „odkrycia” wydać się 
mogą dość naiwne. Jest również 
w tym popisie śpiewającej damy nie- 
mała porcja kiczu; co bynajmniej nie 
przekreśla umiejętności reżyserskich 
Aleksandrowa i operatorskich Tisse- 
go. A białe fortepiany? Kiedy recen- 
zenci angielscy krzywili się widząc je 
na ekranie, zwłaszcza pływające po 
niebiosach, Eisenstein odpowiedział 
imdowcipnie: „Jeśli wolno nauce eks- 
perymentować z białymi myszami, to 
dlaczego sztuka nie mogłaby tego ro- 
bić z białymi fortepianami?"'. 


Radziecki 
musical 


Po nieszczęśliwym epizodzie me- 
ksykańskim rozeszły się drogi mistrza 
i ucznia. Aleksandrow wrócił z Amery- 
ki później niż Eisenstein. Zatrzymał się 
w Nowym Jorku, by likwidować spra- 
wy związane z produkcją nigdy nieste- 
ty nie ukończonego przez Eisensteina 
filmu „Niech żyje Meksyk"! Kiedy po- 
jawił się w ojczyźnie, władze kinema- 
tografii radzieckiej, a zwłaszcza jej 
szef Boris Szumiacki, domagały się 
produkowania filmów wesołych, czy- 
taj — komedii. 

Eisenstein przygotowywał scena- 
riusz oznaczony trzema literami 
„M.M.M". Miała to być historia Maksi- 
ma Maksimowicza Maksimowa, który 
ze współczesności przenosi się do 
starej Rusi, a jednocześnie ówcześni 
bojarzy pojawiają się w dwudziesto- 
wiecznej Moskwie. Kontrasty czasów 
i ludzi dawały okazję do wygrania ko- 
mediowych efektów. Aleksandrowowi 
pomysł nie przypadł do gustu i odmó- 
wił współpracy. 

Istnieją różne wersje w jaki sposób. 
do rąk Aleksandrowa dostał się scena- 
riusz pióra Nikołaja Erdmana i Władi- 
mira Massa, zatytułowany początko- 
wo „Pasterzz Abreu” (później „„Weseli 
chłopcy” —w polskiej wersji, Świat się 
śmieje”). Ponoć zaproponowano go 
początkowo Eisensteinowi, a gdy ten 
scenariusz odrzucił, Szumiacki prze- 
kazał tekst Aleksandrowowi, który re- 
alizację filmu zaakceptował, nie po- 
wiadamiając o tym przyjaciela. O tych 
perypetiach Aleksandrow nie wspo- 
mina w swej autobiografi. Jak to było, 
trudno dziś wyjaśnić, faktem jednak 
jest, że serdeczna nić łącząca obu 
twórców została przerwana i nigdy już 
ze sobą nie współpracowali. 

Aleksandrow, przystępując do reali- 
zacji pierwszej muzycznej komedii 
„Świat się śmieje”, poczuł się od razu 
w swoim żywiole. Człowiek z natury 
wesoły, obdarzony poczuciem humo- 
ru, wieczny optymista, a przy tym 
muzykalny, znający z własnego do- 
świadczenia i obserwacji music-hall 
i cyrk, był jakby stworzony do do- 
konania przełomu w radzieckiej 
nematografii. Nikt inny nie odważyłby 
się dać radzieckim widzom zwariowa- 
nej opowieści pełnej bufonady i eks- 
centryzmu, bez żadnego ważkiego 
ideowego posłania, budzącej beztro- 
ski śmiech. Aleksandrow szczerze się 
przyznaje, że „Świat się śmieje” jest 


zbiorem dwunastu muzycznych atrak- 
cji połączonych tylko z grubsza fabu- 
łą. I nikt nie powinien brać na serio 
służącej Aniuty, która zostaje gwiazdą 
estrady, i pastucha zmieniającego się 
w dyrygenta jazzowej orkiestry. Oczy- 
wiście znaleźli się tacy, którzy gorąco 
protestowali, że brak tu logiki i głęb- 
szej myśli, ale na te zarzuty odpowie- 
działa „Komsomolska Prawda", pi- 
sząc, że „nie można rzucać klątw na 
dobrą komedię za to jedynie, że jest 
zaplanowaną groteską”. 


Start był znakomity, a do sukcesu 
przyczynili się w niemałym stopniu 
najbliżsi współpracownicy Aleksan- 
drowa: kompozytor Izaak Dunajewski, 
operator Władimir Nielsen, autorteks- 
tów pieśni Wasilij Lebiediew Kumacz 
oraz odtwórczyni roli Aniuty — Lubow 
Orłowa. Dunajewski, Lebiediew, Ku- 
macz i Orłowa pozostaną wiernymi 
towarzyszami reżysera w jego nas- 
tępnych filmach, w „Cyrku” (1936) 
i w komedii „Wołga, Wołga” (1938); 
Nielsena po „Cyrku" zastąpi w „Woł- 
dze, Wołdze” Boris Pietrow. 


Tajemnicy ogromnego powodze- 
nia, jakim cieszyły się trzy wyżej wy- 
mienione muzyczne przeboje, szukać 
trzeba w metodzie twórczej reżysera, 
a może nawet głębiej, w jego filozofii. 
Komedia — jego zdaniem — musi opie- 
rać się na przesadzie, na kondensacji 
pewnych karykaturalnych cech i na 
skumulowaniu niezwykłych, nadzwy- 
czajnych okoliczności. Naturalizm czy. 
swoistego rodzaju fotografizm to 
śmiertelni wrogowie komedii, której 
potrzebna jest fantazja i przezwycię- 
żanie dosłowności. Biurokrata Bywa- 
łow, negatywny bohater „Wołgi, Woł- 
gi”, ma wiele prototypów w codzien- 
nym życiu, ale jest postacią o Śświado- 
mie wyolbrzymionych wadach. Jest, 
rzec można, ucieleśnioną apoteozą 
bezduszności i biurokracji. 


W.-tworzeniu filmu najważniejszą 
Sprawą jest potraktowanie muzyki ja- 
ko elementu prowadzącego fabułę, 
i to, rzecz jasna, już na etapie scena- 
riusza. Nie może to być post factum 
dodana muzyczna ilustracja, ale mo- 
tor działań bohaterów. | tu zwraca 
uwagę Aleksandrow na konieczność 
rytmicznego wiązania epizodów i sek- 
wencji. Rytm uzyskuje już podczas 
zdjęć, odpowiednio kierując ruchami 
kamery i aktorów, wykorzystującefek- 


ty oświetlenia, a potem — już definityw- 
nie — nadaje rytm całości na stole 
montażowym. 

Reżyser podkreśla dalej w swych 
wypowiedziach, jak istotne jest powo- 
łanie do życia zespołu, który zgodnie 
współpracuje, doskonale się rozumie- 
jąc. Aktorom pozostawiał Aleksan- 
drow wiele swobody, dopracowując 
ich role we współdziałaniu z nimi na 
etapie zdjęciowym. Jak pisze Igor Iliń- 
ski, niezapomniany Bywałow: „deli- 
katnie i niepostrzeżenie podsuwał ak- 
torom dogodne rozwiązania, nie zmu- 
szał ich do niczego i nie denerwował. 
Pracował łatwo, jakby bawiąc się”. 

Ten sam Iliński wystawia Aleksan- 
drowowi taką laurkę: „mistrz w swoim 
fachu i organizator wysokiej klasy... 
Reżyser o ogromnym wyczuciu kome- 
dii i humoru...'' Nie ma w tych słowach 
cienia przesady, jeśli mówimy o trzech 
muzycznych komediach z lat trzy- 
dziestych - o przełomowym filmie 
„Świat się śmieje”, o sentymentalnym 
i szlachetnym „Cyrku” i o doskonałej, 
najlepszej z całej trójki „Wołdze, Woł- 
dze”. Dwie następne komedie muzy- 
czne: „Jasna droga" (1940) i „Wios- 
na” (1947) nie posiadają już tej samej 
klasy, co przeboje z lat trzydziestych. 
Czuje się w nich jakby zmęczenie re- 
żysera, którego nie stać już na sponta- 
niczną wesołość, na swobodną grę 
komediowych sytuacji i nanie skrępo- 
wany humor. Za dużo tu jest dydakty- 
ki, nie pasującej do komediowej kon- 
wencji. | za dużo przemieszania tego, 
«co prawdziwe, z tym, co umowne. Ta 
mieszanka nie wyszła na zdrowie ani 
historii o współczesnym kopciuszku 
(.„Jasna droga”), ani opowieści o spo- 
rach „liryków” z „matematykami”, 
w przeciwstawieniu świata widowisk 
i świata nauki („„Wiosna”'). 


Trudne lata 
i lata zmierzchu 


Być może, gdyby nie wojna i specy- 
ficzna atmosfera powojennych lat, 
inaczej ułożyłyby się losy Aleksandro- 
wa. Podczas wojny (1941-1945) nie 
udaje się realizatorowi zająć pracami 
twórczymi. Czas zajmują mu obowiąz- 
ki organizacyjne: najpierw jako kie- 
rownika artystycznego wytwórni fil- 
mowej w Baku, potem — po powrocie 


z ewakuacji — w „Mosfilmie'” w Mosk- 
wie. W czerwcu 1941 roku Aleksan- 
drow przerywa pracę nad scenariu- 
szem „Wiosny”, do którego powrócił 
dopiero po pięciu latach. Nazwisko 
jego pojawia się rzadko na ekranach, 
i to bynajmniej nie w filmach stano- 
wiących wydarzenia artystyczne. Jest 
opiekunem artystycznym „„Kinoalma- 
nachu Nr 4”, w którym łącznikiem 
między poszczególnymi częściami 
jest Lubow Orłowa jako listonoszka 
Strzałka. Tę samą rolę artystycznego 
opiekuna spełnia w azerbejdżańskim 
filmie „Jedna rodzina” (1943) — zbio- 
rze trzech nowel, z których pierwszą 
sam reżyseruje. Jeszcze parę filmów 
dokumentalnych i opieka artystyczna 
nad „Łodzią podwodną T-9" iwanowa 
(1943). Skromny to bilans, zwłaszcza 
w porównaniu z twórczością kolegów: 
Pyriewa, Donskoja, Ermlera i innych. 

Kiedy nastaje pokój, Aleksandrow 
w atelier na Barrandovie reżyseruje 
„Wiosnę” (1947), przyjętą raczej 
chłodno przez publiczność i krytykę. 
W 1949 roku, już w okresie zimnej 
wojny, ukazuje się pierwszy, jeśli wy- 
razić się tak można, poważny film 
twórcy „Świat się śmieje”. Jest to 
„Spotkanie nad Łabą”, próba spojrze- 
nia na życie w pokonanych Niem- 
czech po obu stronach rzeki: pod oku- 
pacją amerykańską i radziecką. Nie- 
wątpliwie najlepszy z serii antyimpe- 
rialistycznej, ale jak i inne obciążony 
dużym ładunkiem uproszczeń i plaka- 
towej agitacji. Lubow Orłowa — po raz 
pierwszy w negatywnej roli. amery- 
kańskiego szpiega — raczej śmieszna 
niż groźna. Potem w 1952 roku „Cza- 
rodziej Glinka” — więlkie widowisko 
z popularnego wówczas cyklu filmo- 
wych biografii. Aleksandrow realizuje 
film na polecenie Stalina beznajmniej- 
szego entuzjazmu, chciał bowiem ro- 
bić film o Czajkowskim. Ale z polece- 
niami z Kremla wówczas się nie dys- 
kutuje. Scenariusz napisany wspólnie 
z Leonidem Leonowem zostaje odrzu- 
cony jako zbyt „filozofujący”. Zabrali 
się teraz do roboty wespół z Aleksan- 
drowem Piotr Pawlenko i jego żona 
Treniewa. To, co napisali i co później 
przeniósł na ekran Aleksandrow, 
spotkało się zuznaniem władz najwyż- 
szych, ale sam twórca nie był zado- 
wolony. Po latach przyznał, że należa- 
ło walczyć o akceptację scenariusza 
Leonowa, a nie potulnie zgadzać się 


Reżyser Grigorij Aleksandrow 


na powierzchowną ilustracyjność bio- 
grafii muzyka. 


Niepowodzenia nie załamały Ale- 
ksandrowa. Próbował jeszcze swych 
sił w nowym gatunku, w rewii śpiew- 
no-tanecznej, realizowanej przy wy- 
korzystaniu wszystkich nowoczes- 
nych możliwości technicznych (repro- 
jekcja, zdjęcia kombinowane itd.). Ale 
dwie próby w tym kierunku: „Człowiek 
człowiekowi" (1958) i „Pamiątka 
z Rosji!" (1960) zostały ostro zdyskwa- 
lifikowane przez recenzentów i tylko 
jako tako przyjęte przez widzów. Jak- 
by na marginesie powstał w koproduk- 
cji z Anglią telewizyjny film doku- 
mentalny „Lenin w Szwajcarii”. 


W ostatnich latach swego życia Ale- 
ksandrow poświęcił się pracy pedago- 
gicznej: wykładał estetykę filmową na 
uniwersytecie i prowadził warsztat re- 
żyserski we WGikK-u. W teatrze reżyse- 
rował sztukę Shawa „Kochany kłam- 
ca”. Po burzliwej młodości przyszedł 
czas na spokojną starość. 


Za życia nigdy nie był traktowany 
jako wielki reżyser. Intelektualiści i ar- 
tyści wysokich lotów pośród kolegów- 
-filmowców mieli mu często za złe, że 
schlebia gustom szerokiej publicz- 
ności. Dogmatycy uważali, że za mało 
uwaci poświęca ideologii. Zawsze się 
znalazł ktoś, kto miał o coś pretensję. 
Dla wytwórni „Mosfilm” Niemcy byli 
pokazani zbyt pozytywnie w „Spotka- 
niu nad Łabą”, Ilf i Pietrow wycofali 
swoje nazwiska z czołówki „Cyrku”, 
skarżąc się, że ich scenariusz został 
zniekształcony, a w „Iskusstwo Kino” 
napisano, że Bywałow w „Wołdze, 
Wołdze” jest... zbędną postacią. Bar- 
dzo trudno jest dogodzić całemu 
światu. 

Wbrew takim czy innym opiniom 
o tym czy innym filmie Grigorij Ale- 
ksandrow zajął w historii radzieckiej 
kinematografii trwałe miejsce. Nie- 
wątpliwie i bezdyskusyjnie jako mistrz 
komedii muzycznej, twórca radziec- 
kiego musicalu, a także, chociaż się 
0 tym często zapomina jako wierny 
towarzysz i współpracownik Eisen- 
steina w epoce wielkich triumfów. 
niemego kina. 


JERZY 
TOEPLITZ 
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099 


Białystok 


zwartym z klubów, które je- 

sienią 1983 r. odznaczyła Pol- 

ska Federacja DKF za wy- 

trwałą i pełną sukcesów pra- 
cę, jest Studencki Dyskusyjny Klub 
Filmowy „099” w Białymstoku. Pierw- 
szy klubowy pokaz odbył się 10 lutego 
1974 r. — gratulujemy jubileuszu! — ale 
poprzednio istniały w tym mieście 
oczywiście inne kluby studenckie. 
W końcu 1973 r. postanowiły się połą- 
czyć dwa z nich, przy ówczesnej Wyż- 
szej Szkole Inżynierskiej i Wyższej 
Szkole Pedagogicznej (dziś Politech- 
nika Białostocka i filia Uniwersytetu 
Warszawskiego). Do udziału zapro- 
szono kolegów z trzeciej wielkiej 
uczelni w tym mieście, Akademii Me- 
dycznej. Przepisy Federacji wymagają 
stu stałych członków. Każda uczelnia 
dostarczyła po 33 i tak zebrało się 99 
założycieli: stąd nazwa. Dziś tylko 
symboliczna, bowiem członków jest 
ponad 200 i tylko pojemność sali limi- 
tuje dalszy rozwój klubu. 

O wyjątkowo trudnej sytuacji kin 
białostockich pisaliśmy w ubiegłym 
roku kilkakrotnie. Nic się na lepsze nie 
zmieniło. Nadal nie funkcjonuje jedy- 
ne w Polsce północno-wschodniej 
no studyjne „Studio” w sali adminis- 
trowanej przez klub Międzynarodowej 
Prasy i Książki. Pod pozorem remontu 
usunięto całe wyposażenie sali kino- 
wej i natychmiast na to miejsce wpro- 
wadzono kawiarnię, której lokal na 
parterze gmachu zdecydowano wyre- 
montować najpierw. Miałem nadzieję 
— przytaczając zapewnienia dyr. Ta- 
deusza Kraśko w artykule „Czy kino 
«Studio» zniknie z mapy?” („Film” nr 
24/83) — że zobliguję dyrektora do 
czegoś, chwycę za słowo. Niestety, 
kawiarnia jest ważniejsza, choć ka- 
wiarni jest w Białymstoku kilkanaście, 
akin tylko trzy, a przecież prasy i ksią- 
żek też KMPiK nie ma w nadmiarze do 
zaoferowania... 

Utraciwszy (moim zdaniem bezpo- 
wrotnie) swe ulubione kino, DKF 
„099” działa w małym kinie „Syrena” 
udostępnianym przez OPRF raz w ty- 
godniu na jeden seans. Trudno się 
dziwić, że tak skąpo: gdyby wszystkie 
działające w Białymstoku DKF-y roz- 
winęły skrzydła, zajęłyby wszystkie se- 
anse we wszystkich kinach. Na 
szczęście ,,099' ma od wielu lat do- 
skonałe stosunki z klubem „Gad” 
działającym przy miejskim Domu Kul- 
tury (jego obecny prezes Mirosław 
Prusiel jest wychowankiem i byłym 
wiceprezesem „,099"), toteż wspólnie 
organizując wiele imprez może od 
czasu do czasu korzystać z dużej sali 
„Forum” na co dzień eksploatowanej 
przez Estradę. Właśnie w owym „.Fo- 
rum'' odbyło się w zeszłym roku wspa- 
niałe seminarium „Surrealizm i Film 
przyniosło ono klubowi jego tegt 
roczną nagrodę. 

„099” ma spore zasługi w rozwoju 
seminaryjnej formy pracy klubowej, 


coraz popularniejszej w dużych i ma- 
łych ośrodkach. Przed kilku laty zaini- 
cjowano tu przeglądy pod hasłem 
„Magowie współczesnego kina”, 
przeznaczone głównie dla działaczy 
DKF-ów z mniejszych miast, do któ- 
rych nigdy nie docierają oficjalne 
„Konfrontacje” czy „Tygodnie” fil- 
mów zagranicznych. Powodzenie 
tych spotkań było bodźcem do prze- 
kształcenia ich w cykliczne ogólnopol- 
skie seminarium DKF. Od 1980 r. pra- 
cuje ono na sławę klubu. W ubiegłym 
roku wspólnie z warszawskim DKF 
„Zygzakiem” zainicjowano nową im- 
prezę, także dla działaczy z mniej- 
szych ośrodków: „Klubowe lato filmo- 
we" w Piszu na Mazurach. Mam na- 
dzieję, że ten pomysł da się utrzymać, 
bo tego wart. 

Wszelkie inicjatywy klubu „099” re- 
alizowane są własnymi siłami, często 
przy pomocy zaprzyjaźnionych DKF- 
ów, na co dzień korzystających z przy- 
kładu, inspiracji i wsparcia swego 
„Starszego kolegi”. Dzięki temu na 
Białostocczyźnie działa silne centrum 
kultury filmowej, dające o sobie znać 
takimi imprezami, jak OSAK w Augus- 
towie czy letnia Akademia Kultury Śtu- 
denckiej w Tykocinie. W ostatnich la- 
tach za większością tych sprawnie re- 
alizowanych inicjatyw krył się niewy- 
czerpany w pomysłach i niestrudzony 
w ich realizacji Adam Radziszewski, 
przez kilka lat prezes klubu, członek 
Rady Polskiej Federacji DKF. Dziś klu- 
bowi „099'' prezesuje Andrzej Karpo- 
wicz z wydziału prawa Filii UW. Po- 
przednio prezesami byli Zdzisław Ka- 
lisz i Bogdan Klimowicz, inicjator cy- 


Wielką, nieustanną troską klubu 
jest sala. W kompleksie budynków Po- 
litechniki można by wprawdzie zna- 
leżć salę nadającą się do nieskompli- 
kowanej adaptacji na pomieszczenie 
kinowe, są jednak obawy, że ucierpia- 
łaby na tym dostojność uczelni. W bu- 
dowie jest nowy gmach dydaktyczny, 
w którym znajdzie się sala od razu 
przeznaczona na projekcyjną, tylkoże 
budowa potrwa jeszcze wiele lat. 

Jedni nie doceniają, zato inniw peł- 
ni rekompensują klubowi ewentual- 
ny kompleks niedocenienia. DKF 
się w Białymstoku instytu- 
jącą na sobie zainteresowa- 
nie wszystkich, którzy są powołani lub 
uważają się za powołanych do inspi- 
rowania decyzji w dziedzinie kultury. 
A jak trudno pogodzić rozważną state- 
czność z młodzieńczym dynamizmem 
i chęcią dokonań przekraczających 
codzienną rutynę, o tym wie każdy, 
komu choć raz w życiu zdarzyło się 
być młodym i realizować czynem swo- 
je marzenia. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


nego epizodu biblijnego. Boże 

Narodzenie bez_ trzech króli 
straciłoby na uroku. Ermanno Olmi 
pokazuje, jak ci trzej chytrzy brodacze 
gotowi. byli na każdy kompromis. 
O najnowszym filmie fabularnym 
Olmiego „Camminacammina” pisze 
Frangois Forestier w „L'Express" 


sioł, wół, Melchior, siano... Oto 
EE niezwykle dekoracyj- 


Reżyser Ermanno Olmi z synem 
Fot. Epoca 


a Daniele Heymann rozmawia z Olmim 
o jego telewizyjnym dokumencie „Me- 
diolan 83". 

Trzej królowie... Baltazar, tak jak 
chce tradycja, jest łysy i interesuje się 
okultyzmem. Melchiori Kacper, którzy 
dołączyli później do karawany, to dzi- 
waczni osobnicy kapiący od złota 
i ozdób. Cenią sobie luksusowe obo- 
zowisko w górach, a kiedy nadejdzie 


ZDRADA W BET 


stosowna chwila, nie zapomną po- 
dzielić się między sobą ofiarami piel 
grzymów. 

Oto informacje godne umieszcze- 
nia.w policyjnych aktach. Natomiast 
intryga korzysta z opowieści o wypra- 
wach krzyżowych. Kiedy Baltazar wy- 
rusza w drogę, ciągnie za nim rzesza 
prostaczków, szaleńców, żołnierzy. 
Królowi nie pozostaje nic innego, jak 
znajdowanie nowych pretekstów do 
dalszego prowadzenia wyprawy, jeżeli 
nie chce się narazić na kompromita- 
cję. Jakaś kobieta twierdzi, że widziała 
magiczną gwiazdę? Wszyscy podążą 
w tym kierunku. Ktoś protestuje? Zna- 
czy, że coś ukrywa. Dzieciątko? Oto 
ono. To Jezus. Niechaj zagrają kobzy. 


Z Bożego Narodzenia pokazanego 
przez kamerę Ermanno Olmiego 
zostaje więc tylko wątek omyłki. 
domo, że Kościół wyraził już swoje 
potępienie. Tym razem jednak chodzi 
o skróconą wersję filmu (trwa 2 godzi- 
ny 28 minut, gdy wyświetlana w Can- 
nes trwała 2 godziny 44 minuty). 
W dłuższej wersji trzej królowie jawili 
się jako zdrajcy. Goszczeni przez He- 
roda, traktowani przez niego jak bar- 
dzo ważne osobistości, zawierzyli mu 
wiadomość o narodzinach Chrystusa. 
Tyran natychmiast zarządził rzeź nie-. 
winiątek: Jezus znalazł się wśród zgła- 
dzonych dzieci... 

Qlmi opowiada o tym wszystkim 
w sposób najzwyklejszy: obrazy są 
szare, światło z trudem przebija się 
przez mgłę, kostiumy i scenografia są 
jak najbardziej powszednie. Film, 
W którym grają aktorzy niezawodowi, 
bardziej przypomina reportaż niż 
„najbardziej niezwykłą historię świa- 
ta". Odnajdujemy tutaj tę samą posta- 
wę, co w „Posadzie” i „Drzewie na 
saboty”, postawę reżysera nie. podą- 
żającego za jakąkolwiek modą, filmu- 
jącego równie chętnie uprawę pomi- 
dorów w Umbrii, jak wypadek samo- 
chodowy. 


Olmi opowiada się za prostą religią 
i za wiarą nie wymagającą Boga wcie- 
lonego w człowieka. Czyż jest herety- 
kiem? Nie. Olmi to najbardziej wierny 
filozofii zen katolicki filmowiec we 
Włoszech. 

Ten katolicki filmowiec zrealizował 
także dla międzynarodowej serii tele- 
wizyjnej o wielkich miastach europej- 
skich dokument zatytułowany „Me- 
diolan 83". O swoich dwóch najnow- 
szych filmach rozmawiał z Danióle 
Heymann. 2 


© Czy rzeczywiście Watykan usta- 
lił początkowo granicę 14 latdla filmu 
0 trzech królach? 


— Tak, ponieważ w tej opowieści 
występuję przeciwko _intelektuali 
tom, symbolizującym wiedzę, a rów- 
nocześnie przeciwko Kościołowi, któ- 
ry jest ucieleśnieniem władzy... Prze- 
de wszystkim jednak zarzucano mi, że 
ośmielam się upodobnić wiarę do 
wątpienia. Ja natomiast uważam, że 
wiara nie oznacza bezmyślności. Po- 
nieważ nie jestem ani „konwencjonal- 
nym"'' katolikiem, ani marksistą, budzę 
nieufność. Mój film miał i inne kłopoty. 
Obcięto go, okaleczono. Nawet nie. 
wiem, jaką wersję oglądała pani w Pa- 
ryżu? Dwugodzinną? Moja wersja, je- 
dyna kopia, którą uznaję, to dwie go- 
dziny i 44 minuty projekcji. 


© „Camminacammina” została 
nakręcona, podobnie jak pana po- 
przednie filmy, z aktorami nieprofes- 
jonalnymi, bez pomocy kostiumo- 
loga. 


— Tak, wszyscy sami się ubierali. 
Sami utkali materiał, farbowali go. 
Chciałem uniknąć jakiegokolwiek 
estetyzowania. Chciałem osiągnąć 
nastrój ludowego widowiska pasyjne- 
go, kiedy co roku wieśniacy wyciągają 
swoje drewniane miecze, nakładają 
na głowy cierniowe korony, zrobione 
z ostrokrzewów rosnących na pobo- 
czach dróg... Szukałem tej właśnie 
prawdy, a podnietą były dla mnie teks- 
ty ewangeliczne.  - 


© Czy wszystko to zostało opisa- 
ne w scenariuszu? 


— Nie. Chciałem, aby ta karawana 
była grupą maszerujących ludzi i da- 
wała swobodę interpretacji tekstów. 
Ale zdjęcia były trudne, męczące. 


© Trwały zbyt długo? 

— Nachodzono nas, niepokojono. 
Plan odwiedzili związkowcy. Nie mieli 
nic do mnie osobiście, ale do mojego 
sposobu pracy. Moimi aktorami byli 
wieśniacy, pasterze. Oni i związkowcy 
to były dwa zupełnie różne, nieprzys- 
tawalne światy... 


© Jak pan pracuje z ludźmi, którzy 
u pana grają? 


— Rozmawiam z nimi, opowiadam 
im akcję. Korzystam z każdego nie- 
spodziewanego zdarzenia. W czasie 
kręcenia jakiejś sceny ktoś upadł? 
Świetnie! Włączymy to do filmu. 


© Pana dokumenty to rzeczywis- 
tość plus poezja, a filmy fabularne to 
poezja plus rzeczywistość. 


— Dokument to obserwacja pewnej 
rzeczywistości. Sposób obserwowa- 
nia zależy od zdolności rozumienia. 
Natomiast ekranowa fikcja to. tylko po- 
wtórzenie procesu najbardziej sto- 
sownego dla wydarzeń skomponowa- 
nych przez reżysera. 


© Umie pan jednak odkrywać dru- 
gie dno... 


— Kiedy jest się obojętnym, widzi 
się kobietę taką, jaka ona jest. Oczy? 
Duże. Włosy? Długie. Głos? Dźwięcz- 
ny. Ale zakochany widzi inaczej: spoj- 
rzenie jej wielkich oczu, fale jej dłu- 
gich włosów. Słyszy także muzykę jej 
dźwięcznego głosu. 


© | właśnie jak ów „zakochany” 
obserwuje pan zaporę wodną, pole 
pomidorów, Mediolan? 


— Tak. Jestem pewny, że wszystkie 
ludzkie uczucia: piękne i szkaradne, 
znajdują swój wyraz w pozornie naj. 
banalniejszej codzienności. Kiedy jes- 
teśmy świadkami zbrodni, widzimy 
gest widowiskowy, „jaskrawy”. Ale 
przecież ta zbrodnia to tylko finał tra- 
gedii, która rozpoczęła się o wiele 
wcześniej. Kiedy potrafi się wychwy- 
cić upokorzenie, rozpacz ukryte pod 
powierzchnią normalności, jasne sta- 
je się, że tragedia już istnieje, że prze- 
żera tę banalną dekorację. Lubię to 
wszystko, co wydaje się drobne, nieis- 
totne. Wielkie wydarzenia wolę obser- 
wować z daleka, z ostatniego, najgor- 
szego miejsca. Zostawiam innym 
pierwszy rząd, tak jak w teatrze grec- 
kim, gdzie tragedia zawsze wychodzi- 
ła poza scenę. Na scenie tylko ją zapo- 
wiadano, komentowano, wyjaśniano. 
Natomiast w rzymskim teatrze, skażo- 
nym dekadencją, nie troszczono się 
0 to, aby zrozumieć tragedię. Zbrod- 
nie działy się przed oczami publicz- 
ności, były skąpane w krwii złorzecze- 
niach... Były widowiskowe, krzykliwe. 


© W _ „Mediolanie 83" pokazuje 
pan _histeryczne uniesienie tłumu 
w czasie meczu piłkarskiego (salwy 
petard, samoloty rozrzucające ulotki, 
rozgorączkowani ludzie), tak jakby to 
była scena z filmu wojennego. 


„Camminacammina" 
Fot. L'Express 


— Oglądamy telewizję zupełnie tak, 
jak Rzymianie oglądali zawody w cyr- 
ku. Martwi żołnierze, trzęsienia ziemi, 
dzieci umierające z głodu; to. spektakl, 
tylko spektakl! Ż 


© Robienie dzisiaj we Włoszech 
filmów na wzór Olmiego to chyba 
przygoda — oryginalna, ale zarazem 
coraz bardziej marginesowa? 


" — Nic mnie nie potrafi zmusić do 
zmiany mojego sposobu pracy. Jeżeli 
kino będzie żądało ode mnie jakiejkol- 
wiek modyfikacji, chociażby najmniej- 
szej, moich związków z rzeczywistoś- 
cią, wówczas wyrzeknę się kina. Do- 
prawdy, nie zależy mi na tym, aby być 
reżyserem. Bardziej wierzę w człowie- 
ka niż w kino. Uważam, że nie istnieje 
piękniejsze dzieło sztuki niż człowiek, 
że nie ma bardziej precyzyjnego, czu- 
łego instrumentu porozumiewania 
się. Dla mnie rozmowa z nieznajomym 
może być równie owocna, jak udany 
film. Nieraz, w czasie kręcenia filmu, 
zdarza mi się powiedzieć: „No, chłop- 
cy, przejdźmy się trochę i pogadajmy, 
nie mam nastroju do pracy”. 


© Cóż za luksus! 


— Nie zawsze był mi dostępny. Prze- 
cież ja także podlegałem jarzmu, kiedy 
byłem zatrudniony w firmie „Montesi- 
son”. Miałem wówczas 18 lat i pod 
koniec miesiąca brakowało mi już pie- 
niędzy na życie. I wtedy zadałem sobie 
zasadnicze pytanie: „Czy celem mojej 
egzystencji jest zarabianie?". Odpo- 
wiedziałem sobie. że nie. A odkąd do- 
konałem wyboru, nigdy nie marzyłem 
o bogactwie. bo czułem się jak 
bogacz. 


© Ma pan już jakieś plany? 
Tak. Chcę żyć 


Inicjatywy 
na 
jutro 


ciąg dalszy ze str. 5 


lat.. Z drugiej strony drastyczność 
pewnych filmów, których dawniej nie 
kupowaliśmy, dziś już wybiakła i chy- 
ba nie budziłyby zastrzeżeń na ekra- 
nach. Ale mając do wyboru taką prze- 
brzmiałą sensacyjkę  obyczajową 
sprzed lat, wolałbym raczej zakupić 
jeden z erotycznych filmów Hamilto- 
na, bo są wyjątkowo pięknie fotogra- 
fowane. 


© To nazwisko powtarza się w Pa- 
na wypowiedziach, ale zanim docze- 
kamy się Hamiltona, chciałbym wró- 
cić do pytania o możliwość zakupu 
tańszych filmów, wśród których 
z pewnością znaleźć można byłoby 
pozycje atrakcyjne i wartościowe... 


— Jest to wciąż kwestia wyboru. Za 
te, powiedzmy, sto tysięcy kupić moż- 
na pięć czy sześć tytułów, które przy- 
niosą miliony. Nie kupować najgłoś- 
niejszych filmów? Też byłoby hadko, 
prawda? To nie jest tylko kwestia ceny 
za licencję, ale przede wszystkim 
przewidywanych korzyści. Zgadzam 
się, że na przykład australijski film 
„Gallipoli” jest bardzo piękny, ale 
z pewnością miałby stosunkowo 
mniejszą widownię. Nawet jeśli licen- 
cja jest tańsza, pozostaje kłopot zma- 
teriałami, które wszędzie są jednako- 
wo drogie. Zresztą zakwalifikowaliś- 


Prawdziwy gwiazdor kosmiczny 
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my ten film na „tak”, ale kiedy go 
kupimy, to osobne pytanie. Z zasady 
wypożyczamy dzisiaj materiały wyj- 
ściowe, ponieważ nie stać nas na ich 
zakup ani tym bardziej na zakup kopii 
— są droższe od filmu. 


© W takim razie należałoby może 
utrzymywać w repertuarze, wznawia- 

jąc tylko licencję, pewne klasyczne 
filmy, do których dysponujemy mate- 
riałami. Na przykład „Przeminęło 
z wiatrem” — wciąż dorasta nowe po- 
kolenie, które chce ten film oglądać... 


— Niestety, ten tytuł nie tanieje, 
przeciwnie — z biegiem czasu drożeje. 
Musieliśmy ostatnio ograniczyć licen- 
cję tylko do 2 kopii na taśmie 70 mm 
i kosztowało nas to więcej niż duży 
szlagier. 


© Ale zyski chyba byty? 


- Powiedzmy, że nawet duże... 
Chodzi jednak o sprawę szerszą: za- 
stanawiamy się nad swego rodzaju 
filmoteką klasyków. Tytułów, które 
powinny być w stałym obiegu. Litera- 
tura ma swój kanon książkowy, za- 
wsze dostępny, muzyka także — dzięki 
płytom... Ktoś mądrze powiedział, że 
kultura może nie tylko łączyć, ale 
i dzielić ludzi. Nazwiska Dostojew- 
skiego czy Balzaka znane są niezależ- 
nie od granic. Natomiast kino nie do- 
pracowało się takiego łączącego ka- 
nonu i młodsze pokolenia znają klasy- 
czne filmy tylko z opowiadań. Może 
znajdzie się jeszcze kilkatysięcy upar- 
tych widzów, którzy obejrzą niektóre 
pozycje w filmotece... Ale to przecież 
nie wystarcza. Mamy koncepcję, do 
której trzeba będzie wrócić — chcemy 
mianowicie kupować co roku 10 kla- 
sycznych tytułów. Ponieważ licencja 
jest zwykle pięcioletnia, to po pięciu 


latach mielibyśmy 50 tytułów w cią- 
głym obiegu plus filmy z krajów socja- 
listycznych, których licencja jest nieo- 
graniczona. Wydaje mi się, że byłoby 
to stosunkowo tanie. Łatanie braków 
jednym tytułem nie załatwi problemu, 
nawet jeśli byłby to największy szla- 
gier. 


© Awięc inicjatywy na przyszłość 
są obiecujące, tylko przeczekać kry- 
zys. Skoro jednak jesteśmy przy te- 
macie, upomnę się o klasyka nieco 
iżejszego: filmy disneyowskie. 

— To najtrudniejsza dla nas sprawa. 
Firma wymaga transakcji pakieto- 
wych: jednoczesnego zakupu szeregu 
tytułów. Pomijając ceny, nie do przyję- 
cia jest przede wszystkim koniecz- 
ność zakupywania gotowych kopii. 
Podobnie utknęła w miau sprawa 

„Barry Lyndona" Stanleya Kubricka, 
co martwi mnie także jako widza, bo 
uważam, że jest to film o wyjątkowych 
walorach plastycznych. 


© | nie da się do tego wrócić? 
firma disneyowska prze- 

szła gruntowną reformę, łącznie 
z kierownictwem... 


— Trzeba ponawiać rozmowy, bo 
firmy też zmieniają warunki, i to, co 
było niemożliwe przed czterema laty, 
może okazać się realne dzisiaj. Ale 
lista takich zaległości jest długa. 


© Pozostaje mi redzi życzyć, 
w imieniu przyszłych widzów, powo- 
dzenia i podziękować Panu za 
rozmowę. 


CZEKAM 


Rozmawiał 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


m RADOŚĆ 


Na nasze 
ekrany 
wchoczi film 
„Kto puka 
do moich drzwi?” 
w którym 
jedną 

z głównych ról 
gra 

Swietłana Toma 
tworząc 
przejmującą 
kreację 
kobiety 
osaczonej, 
zagrożonej. 


Pisze się o niej wiele, zwłaszcza o jej 
rołach w filmach Emila Lotianu: „Ta- 
bor wędruje do nieba” (Złota Muszla 
na MFF w San Sebastian), „Dramat na 
polowaniu”, „Ta chwila”. Ale prawie 


wcale nie ukazują się w prasie wywia- 
dy z aktorką. I ten nie powstał łatwo. 


© Jakie są Pani ostatnie role? 


— Nie ma „ostatnich” ról. Wszystkie 
są dla mnie „kolejnymi”. Jak nieu- 
stanna jest twórczość, tak i oczekiwa- 
nie nie ma granic. Koniec pracy nad 
jedną rolą przechodzi w początek pra- 
cy nad następną. To „dyfuzja ruchu”. 

W ubiegłym roku miałam trzy pre- 
miery. W filmie Emila Lotianu „Anna 
Pawłowa”, zrealizowanym w Mosfil- 
mie, zagrałam matkę wielkiej tancerki 
rosyjskiej Anny Pawłowej — Lubow 
Fiodorownę. Była to dla mnie rolabar- 
dzo trudna. Po pierwsze: musiałam 
przekonać samą siebie, że potrafię 
w krótkim ekranowym czasie przeżyć 
długie i skomplikowane życie mojej 
bohaterki. Po drugie: musiałam swoją 
grą przekonać widza o pewnej konie- 
czności pojawienia się tego geniusza 
tańca właśnie w ubiegłowiecznej 
Rosji. 

Drugą premierę miałam w telewizji. 
W dwuseryjnym filmie Olega Woron- 


cowa „Poza błękitnymi nocami” za-* 


grałam Taję. Jest inżynierem, kocha 
swój zawód, swoją rodzinę i chociaż 
zdawałoby się, że wszystko idzie gład- 
ko, każdy dzień przynosi nowe proble- 
my, które musi rozwiązywać. Ta rola 
jest jakby moim apelem do kobiet — 
powinnyśmy częściej patrzeć na sie- 
bie z boku. 

Trzecim filmem, który wszedł 
w ubiegłym roku na ekrany, było dzie- 
ło młodego reżysera Nikołaja Skujbi- 
na „Kto puka do moich drzwi?” (re- 
cenzja nastr. 8). Zagrałam Ninę, kobie- 
tę uczciwą i bezkompromisową. Uwa- 
żam za istotne, że debiutujący w fabu- 
le reżyser podjął tak ważny temat: 
człowiek w wielkim mieście. Przecież 
czy my, w naszej codziennej biegani- 
nie i wiecznym pośpiechu, jesteśmy 
zdolni do udzielenia pomocy obcemu, 
nie znanemu człowiekowi? Czy jes- 
teśmy zdolni przejąć się czyimś lo- 
sem? | znowu wiek XIX — życie wło- 
skiej śpiewaczki operowej Enrice Mo- 
zacco w filmie Gieorgija Kałatoziszwi- 
li, zrealizowanym przez „Gruzja-Film'' 
Barrandov'"' 


© Co Pani sądzi o zdjęciach prób- 
nych? Z 


— Cieszę się sukcesem kolegów, 
kiedy zdarza im się dostać rolę bez 
próbnych zdjęć: kiedy pisze się scena- 
riusz specjalnie „pod aktora” i aktor 
żyje' rolą na długo przed rozpoczę- 
ciem zdjęć. Dlamnie osobiście zdjęcia 


jako Cyganka Rada w filmie „Tabor wędruje do nieba”... 
-„oraz Cyganka Tina w „Dramacie na polowaniu” 


próbne są męczące. To niemożliwe, 
żeby aktor w ciągu pół godziny zrozu- 
miał swojego bohatera i przekonująco 
zagrał przed kamerą scenę z jego 
życia. 

© Czy jest Pani podobna do swo- 
ich bohaterek? 


— Podobna i niepodobna. Odpo- 
wiem słowami Luigi Pirandella: Każdy 
z nas niesłusznie wyobraża sobie sie- 
bie jako „jednego”, stale „tego same- 
go”, całkowitego. W każdym z nas jest 
sto, tysiąc i więcej osób. W każdym 
z nas tkwi możliwość bycia innym. 


© W ilu filmach Emila Lotianu Pa- 
ni grała? 


— Prawie we wszystkich. Na przy- 
kład „Czerwone połoniny” to moje 
pojawienie się na świecie, moje naro- 
dziny. Od tamtej chwili minęło 18 lat. 
Zagrałam wiele ról, ale ostatnia rola 
zawsze jest jakimś echem pierwszej. 
Nieważne, że nie we wszystkich fil- 
mach Lotianu gram role główne. Każ- 
de spotkanie z tym wielkim artystą to 
dla mnie nie tylko radość, ale i możli- 
wość dokonania znaczącego kroku 
naprzód w zawodzie. To on otworzył 
mi drzwi w zadziwiający i piękny świat 
sztuki filmowej. | chociaż w szkole 
teatralnej miałam wielu wspaniałych 
nauczycieli, za najważniejszego uwa- 
żam Emila Lotianu. Nie tylko nauczył 
mnie abecadła filmu, ale określił moją 
aktorską i ludzką indywidualność. 


© Czy zadowolona jest Pani ze 
swego aktorskiego losu? 


— Los... Termin ten zawiera w sobie 
pojęcie skończoności i być zadowo- 
lonym z losu, to znaczy zatrzymać się. 
Kino — to ruch, jest podobne do koła, 
wciąż toczy się dalej, i ja — maleńka 
śrubka — jestem szczęśliwa, że biorę 
w tym udział. Los aktorski, chociażby 
najszczęśliwszy, to zawsze droga 
usiana błędami i rozczarowaniami. 
A jednak, jeśli pozostaje się na tej 
drodze, to dlatego, że radość, jaką 
daje uprawianie aktorstwa, rekom- 
pensuje wszelkie związane z nim go- 
rycze. Radość z tego, że serce, jeśli 
bije w filmie, jest słyszane przez in- 
nych. I to pozwala przecierpieć wszys- 
tko i przyjmować nową rolę jak długo 
wyczekiwaną radość. Czekam na ra- 
dość... 


Rozmawiał 
IGOR DUMKIN 
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1. Jaki był? 

„Młody David — pisze Jerzy Toeplitz 
w «Historii sztuki filmowej» — wychowany 
w zubożałej rodzinie dawnych plantatorów 
nasiąkł od młodości swoistą idealistyczną filo- 
zofią — mieszaniną tęsknot pokonanego 
w wojnie secesyjnej Południa i sentymentaliz- 
mem poetów i pisarzy wiktoriańskich. Był 
moralistą i kaznodzieją. Swoje zamiłowania 
literackie przenosił do pracy filmowej, adap- 
tując Tennysona, Browninga i innych”. 


A jednak taki zupełni wiktoriański David 
Wark Griffith znów nie był! Ani przesadnie 
sentymentalny, ani moralizujący. Uczył się 
przecież jednocześnie na Dickensie, któremu 
— mimo wszystko — nie brak drapieżności. 
Zresztą spójrzmy na fotografie Griffitha, jeżeli 
fizjognomie coś mówią. Pociągła, sucha, w la- 
tach starszych niemal ascetyczna twarz, przy- 
wodzi na pamięć oblicze pastora. Przyjrzyjmy 
się jednak jego oczom: są ironiczne, drwiące, 
o spojrzeniu wręcz sarkastycznym, a czasem 
po chłopięcemu wesołe. 


Wcześnie musiał zarabiać na chleb. Chwy- 
tał się różnych zajęć. Był dziennikarzem. 
Uprawiał reporterkę, pisywał krytyki teatral- 
ne. Przez kilka lat występował na scenie jako 
aktor wędrownych zespołów. Uprawiał wresz- 
cie poezję i próbował pisywać sztuki, które 
jednak nie odnosiły sukcesu. Ostatecznie — 
bez pracy, rozczarowany, czując się może już 
człowiekiem skończonym — spróbował sił 
w mało ambitnym, jak na owe czasy, zawodzie 
scenariopisarza. Zaadaptował „Toskę” dla 
Edwina Portera. A ten, dowiedziawszy się, że 
Griffith był aktorem, pozwolił mu nawet za- 
grać w jednym ze swoich filmów. Z koniecz- 
ności w końcu, z braku lepszego wyjścia, zbu- 
dzącym się zresztą może zainteresowaniem 
nowym wynalazkiem, dał się Griffith wcią- 
gnąć przez kino. Robił scenariusze dla firmy 
Biograf, grywał jako aktor-zastępca. Aż latem 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


Griffith 


1908 roku dopuszczono go — podobno z powo- 
du nagłej choroby właściwego reżysera — do 
realizacji pierwszego filmu, „Przygoda Dol- 
ly”. Zważmy przy okazji — bo jeszcze będzie 
o tym nie raz mowa — jak Griffith w swoim 
dziele od początku powtarza dzieje literatury 
i teatru. Pierwszy jego film opowiada, niby 
pierwsze fabuły literackie, o porwaniu dziec- 
ka przez Cyganów. Na szczęście, wbrew staro- 
żytnej tradycji, dziecko się szybko znalazło. 
Ale podobny motyw, tylko że tym razem już 
w klasycznym wydaniu, powróci w jednym 
z późnych dzieł reżysera, „Dwóch sierotach”. 

Staram się sobie wyobrazić Griffitha na pla- 
nie filmowym. Widzę go pod postacią pana 
Emile'a (zagranego przez Maurice'a Cheva- 
lier), realizatora pierwszych taśm, w filmie 
„Milczenie jest złotem” Renć Claira. Mam 
przed sobą werk-fotosy reżysera. Rozluźniony, 
uśmiechnięty; pokazuje komuś pół żartem, 
pół serio, jak coś zagrać należy; chętnie prze- 
siadywał obok kamery w kapeluszach o bar- 
dzo szerokim rondzie, niby gospodarz na ran- 
czo. Zbigniew Pitera — z którego książek „Miłe 
kina początki..." i „Filmowy sezam” w tym 
odcinku chętnie korzystam — wiele opowiada 
o jego improwizacjach na planie. Jeżeli nawet 
ten reżyser robił czasem przed realizacją filmu 
jakieś notatki, to w końcu pracował bez nich. 
Za to próbował poszczególne sceny filmu 
i ujęcia bez końca, „aż życie stawało się nie- 
miłe” — stwierdza Lillian Gish. 

Cytowany przez Piterę radziecki reżyser 
Jutkiewicz opowiada na podstawie słów nao- 
cznych swiadków, że Griffith, zainteresowaw- 
Szy się — na przykład — jakimś tekstem literac- 
kim, nie przerabiał go ani na scenariusz, ani 
tym bardziej na scenopis, lecz znów zaraz 
przystępował do prób, najpierw bez kamery, 
a następnie „nie dając aktorom ostygnąć, na- 
tychmiast, w gorączkowym tempie, zaczynał 
zdjęcia, improwizował całą scenę, zmieniał 
tematycznie i potęgował w biegu sytuacje, nie 


Henry B. Waithali i Mary Pickford w filmie „Przyjaciele 


myśląc ani o metrażu przyszłego filmu, ani 
o jego fabularnej i montażowej harmonii". 

Montażowa harmonia! Gdyby o niej pamio- 
tał, może robiłby takie filmy, jakie ówcześnie 
robiono: obrazek za obrazkiem, scenka za 
scenką. Tymczasem Griffith, kiedy chciał po- 
kazać uczucie postaci, zaś gra aktorska nie 
wystarczała, kazał kamerę, ciężką jak czołg, 
przysuwać blisko do twarzy aktora, aby kame- 
ra niejako sama odczytywała uczucie z rysów 
1 mimiki postaci. Znowu zacytuję Piterę, przy- 
toczone przez niego wspomnienie Mary Pick- 
ford: 

„Film nazywał się «Przyjaciele» i wydaje mi 
się, że właśnie w nim po raz pierwszy użyto 
zbliżenia (...) Pamiętam, jak raz późnym popo- 
łudniem Griffith zawołał do operatora Billy 
Bitzera: 

— Chodź Billy, zrobimy kawał! Daj tu kame- 
rę i przysuń ją bliżej Mary. 

Było to zaskakujące odstępstwo od obowią- 
zujących zasad zdjęciowych. Ale Billy posłu- 
sznie przytaszczył kamerę — nieporęczną ma- 
chinę, która ważyła coś około 100 funtów 
i w której Billy czasem chował swój lunch (. 
Billy sfilmował mnie — było to półzbliżenie, 
obejmowało mnie do piersi. Byłam tak pod- 
ekscytowana, że nie mogłam doczekać się 
rezultatu (...) Co za straszne wrażenie, gdy 
moja groteskowo powiększona twarz rozbły- 
sła wreszcie na ekranie! Szok był taki, jak 
uderzenie obuchem (...). 

— Pickford, co ty na to? — zapytał Griffith. 

— Myślę, że może pan tak filmować, może 
nawet jeszcze bliżej..." 

Podobnie (jak wyżej była mowa, reżyser 
zwykł był pracować z literackim oryginałem 
w ręku) powstawał jego sławny montaż rów- 
noległy. Na zasadzie improwizacji i ryzyka. 
Historycy filmu chętnie przypominają, że 
w filmie „Enoch Arden" według poematu 
Tennysona pokazał bez przejścia — obraz żony 
zaginionego bohatera wyczekującej na wy- 
brzeżu Anglii i zaraz potem jego samego na 
dalekiej wyspie, gdzie znalazł się jako roz- 
bitek. 

Producenci, wypominając Griffithowi jego 
śmiałe zbliżenia, argumentowali podobno, że 
nie po to płacą za całego aktora, aby widzieć 
tylko jego część. „Niech pan na mnie popa- 
trzy, Mr. Marvin — miał odpowiedzieć reżyser 
jednemu z nich (cytuję wciąż za Piterą). — Czy 
pan mnie widzi całego? Nie! Pan mnie widzi 
tylko do połowy, prawda? A drzwi za mną 
także widać niewyraźnie, no nie? To, co poka- 
załem na ekranie, to pan i każdy inny widzi 
tysiąc razy dziennie". Zatrzymajmy się chwilę 
na zacytowanej odpowiedzi: Griffith starał się 
— jak wcześniej Pastrone, Smith czy Porter — 
„wprowadzić” nas na ekran, by w ten sposób 
ułatwić odbiór ekranowego dżieła; zarazem 
jednak, operując różnymi planami, kątami wi- 
dzenia, montażem swobodnie poruszającym 
się w czasie i miejscu, powtarzał na ekranie 
nasze zachowania, nasze postępowanie w ży- 
wym świecie i naszą percepcję tego świata. 

A oto odpowiedź, jaką ponoć Griffith dał 
producentom na temat wspomnianego monta- 
żu równoległego w „Enochu Ardenie”. „Jak 
pan może opowiadać przeskakując od jedne- 
go wątku do drugiego? Ludzie nic z tego nie 
zrozumieją!" — wołali producenci. „A czy w 
ten sposób — odpowiedział reżyser — nie pisze 
właśnie Dickens?" „Tak, ale w wypadku Dic- 
kensa chodzi o powieść, to zaś jest zupełnie co 
innego". „Niezupełnie. Tym razem chodzi po 
prostu o opowieść w obrazach”. Zacytowane 
stanowisko Griffitha jeszcze bardziej rozsze- 
rza omówioną przed chwilą sprawę naślado- 
wania przez film ludzkich zachowań; film — 
jak zresztą literatura — powtarza nie tylko 
nasze zachowania zewnętrzne, ale i wewnę- 
trzne: sposób naszego myślenia. Morin okre- 
Ślił owo myślenie mianem „małego kina, które 
mamy w głowie”. To „kino” właśnie pozwala 
nam tworzyć dzieła literackie, ich struktury 
i sensy. To samo „kino” — copierwszy na dobrą 
sprawę zrozumiał Griffith — pozwala nam ro- 
bić filmy. a 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


oczątek nowego filmu Alaina 
Resnais nieodparcie przywodzi 
na myśl anegdotę o wielkim 
fabrykancie łódzkim z przeło- 
mu wieków. Zapytany przez architek- 
ta, który miał wybudować mu pałac, 
w jakim też chciałby go mieć stylu, 
odparł z oburzeniem: 

— Co znaczy, w jakim stylu? Mnie 
stać na wszystkie style! 

Otóż najbardziej solidnym elemen- 
tem filmu „Życie jest powieścią” wy- 
daje się właśnie pałac, w którym toczy 
się akcja. Widzimy go najpierw w ma- 
kiecie: eklektyczny (wszystkie style!), 
groteskowy, za bogaty, przeładowany, 
niespójny i ekstrawagancki. Chce go 
zbudować w leśnym zakątku Ardenów 
bogacz Michel Forbek, nie tylko dla 
siebie, ale też dla swych licznych przy- 
jaciół, kochanek i niedostępnej, 
uwielbianej Livii. Dla wiadomości 
Państwa: jest 3 stycznia roku pańskie- 
go 1914. 

Jeśli twierdzę, że ów pałac jest naj- 
bardziej stabilnym elementem filmu, 
to nie tylko dlatego, że zaraz potem 
widzimy pałac już realnie stojący i że 
architektura, nawet filmowa, jest zaw- 
sze czymś materialnie dotykalnym. 
Także dlatego, że w dziwnej, roz- 
wichrzonej kompozycji („architektu- 
rze”) filmu jest pałac jedynym czynni- 
kiem integrującym. Poza tym 4 osob- 
ne nowele, składające się na film, zie- 
pione zostały w sposób sztuczny: każ- 
da wybiega z pałacu innym wyjściem 
i biegnie w inną stronę. 

W filmie o tak skomplikowanej bu- 
dowie trzeba zacząć od jej opisu. Wy- 
mienię cztery historie Resnais w po- 
rządku chronologicznym, autor jed- 
nak nie opowiedział ich (oczywiście!) 
po kolei, tylko apodyktycznie poprze- 
platał je nader częstymi cięciami mon- 
tażowymi. 

Pierwsza historia, ta ze stycznia 
1914, służy za prolog: w nie zabudo- 
wanym jeszcze parku Forbek deklaru- 
je przyjaciołom budowę pałacu, mają- 
cego być nie tyle domem mieszkal- 
nym, ile „świątynią szczęścia” dla 
drogich mu ludzi, a przede wszystkim, 
jak się domyślamy, dla enigmatycznej 
Livii. 

Druga historia dzieje się w roku 
1920. Zrujnowany przez wojnę Forbek 
zdołał jednak ukończyć budowę kor- 
pusu centralnego i zaprosił przyjaciół 
na eksperyment psychologiczny. 
W ramach wspaniałego przyjęcia goś- 
cie piją usypiający narkotyk, który 
wodować ma zupełne zapomnienie, 
utratę tożsamości. Na oczyszczonym 
miejscu można będzie zbudować oso- 
bowość szczęśliwszą, bo wyzwoloną 
z uprzednich obsesji i zobowiązań. 

Trzecia historia rozgrywa się współ- 
cześnie. W pałacu, będącym teraz 
ekskluzywną szkołą, w trakcie waka- 
cji, odbywa się naukowe sympozjum 
pedagogów na temat „kształceniawy- 
obraźni”, z właściwymi takim zjazdom 
popisami elokwencji, zazdrościami, 
ambicyjkami i z pseudonaukowym ry- 
tuałem. 


Czwarta historia ze współczesności 
skacze wprost we wczesne średnio- 
wiecze. Trójka uczniów, którzy pozos- 
tali w internacie, bawi się w zaczaro- 

„wane królestwo, podbite przez tyrana, 
którego prawowity następca tronu po- 
kona, zaprowadzając rządy Miłości 
i Sprawiedliwości. 

Osobne słowo należy się technice 
połączeń owych czterech wątków. 
Tych połączeń jest niewiarygodnie 
dużo; zwłaszcza nowela „,1920" zde- 
rza się krótkimi fragmentami z nowelą 
„Sympozjum”'. Otóż, jak zeznali i sam 
reżyser, i jego montażysta Albert Jur- 
genson, starano się o najwyższy sto- 
pień jednorodności plastycznej, niwe- 
lujący podział naepoki. Jednorodnoś- 
ci nie tylko plastycznej. Np. kolejne 


ka 
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sceny noweli „średniowiecznej” są 
tak pomyślane, że trójka dzieci wbiega 
wakcjęw swych dzisiejszych strojach, 
wyłaniając się z dzisiejszego otocze- 
nia, prowadzona w czarodziejskie cu- 
downości zwykłą jazdą kamery i pano- 
ramowaniem. 


Ten tryb łączenia odległych od sie- 
bie elementów (można było przecież 
postępować odwrotnie: maksymalnie 
akcentując odrębności epok) przy- 
niósł sukces w sensie warsztatowym. 
Istotnie mylimy się raz po raz w miej- 
scach połączeń: czy to jeszczcze rok 
1920, czy już 1982 i od którego miej- 
sca? Ale czego ów sukces jest dowo- 
dem? Czy nie jest przypadkiem obja- 
wem nieczystego sumienia Resnais? 
Przyznaniem, że sytuacje, wymyślone 
przez scenarzystę Jeana Gruault, są 
od siebie całkiem niezależne, askleje- 
nie ich razem jest wysilone, arbitralne 
i nie daje żadnych dodatkowych ele- 
mentów myślowych? 


Bo rozpatrywane „w sobie” owe 
cztery nowele skrzą się od pomysłów. 
i mają rację bytu (czy przynajmniej 
jakąś rację bytu). Najlepsza jest — 
i najobszerniejsza — nowela „Sympoz- 
jum”, będąca ciętą satyrą na pewne 
mody intelektualne (zrobiono już tyle 
sympozjów i na temat wszystkiego, że 
istotnie warto może urządzić teraz 
sympozjum na temat sympozjów?) 
Mechanizm powstawania nieoczeki- 
wanych sojuszy, wykwitania z niczego 
groźnych antagonizmów, gier miłości 
i odrazy, orgii semiotycznego żargonu 


— wzmocniony został jeszcze opero- 
wym (czy musicalowym) procederem 
wyjawiania uczuć poprzez chóralne 
śpiewy, zabawnie i nienatrętnie insce- 
nizowane. Natomiast o meritum dys- 
kusji („„kształcenie wyobraźni”') nicsię 
właściwie nie dowiemy. Było to świa- 
domym zamierzeniem twórców: po- 
przedni film tej samej dwójki Resnais- 
-Gruault, „Wujaszek z Ameryki”, spot- 
kał się z chłodnym przyjęciem maso- 
wego widza, gdyż zbyt pedantycznie 
ilustrował zmyślonymi losami ludzki- 
mi biologiczne teorie prof. Laborita. 
Nowy film miał być więc z założenia 
filmem „dla lud: wyzbytym mózgo- 
wości i problemowości. 


Za jedyny refleks tematyki sympoz- 
jum uznać można nowelę „średnio- 
wieczną”, wykwit właśnie wyobraźni 
dziecięcej, lepiej czy gorzej kształco- 
nej przez dorosłych. Nowela ta roz- 
wiązana została z dużym realizator- 
skim przepychem. Cała w tonacji zło- 
to-szkarłatnej, w pompatycznych kos- 
tiumach i kosztownych akcesoriach. 
Jeśli ta oprawa plastyczna oraz naiw- 
ny wątek fabularny (łatwe zwycięstwo 
Dobra nad szablonowym Złem) mają 
świadczyć o wykształceniu wyobraźni 
naszych dzieci, to chyba o ich pełnym 
konformizmie, zarówno estetycznym, 
jaki moralnym. 


Najbardziej perwersyjne przestanie 
niesie wątek związany z budowniczym 
pałacu, Forbekiem. Jego rytualna 
uczta, w której uczestniczy plejada 
postaci jak zkiepskich melodramatów 


kina niemego, ma być inicjacją w zdo- 
bywanie szczęścia. Czemu jednak 
drogą narkotycznej amnezji, zapomi- 
nania o przeżytym dotychczas życiu? 
Na konferencji prasowej weneckiego 
festiwalu wystąpił z takim pytaniem 
znany krytyk amerykański Gideon 
Bachman i właściwie nie dostał odpo- 
wiedzi od zakłopotanego reżysera. 


A przecież Resnais, jak bodaj nikt 
inny na szczytach sztuki filmowej, był 
apologetą życiodajnej pamięci. Pa- 
mięć, zarazem przekleństwo i błogo- 
sławieństwo człowieka, jedna z właś- 
ciwości najgłębiej ludzkich, była 
głównym bohaterem dzieł tak róż- 
nych, jak „Hiroszima, moja miłość”, 
„Zeszłego roku w Marienbadzie”, 
„Opatrzność”. Swój poetycki reportaż 
o paryskiej Bibliotheque Nationale za- 
tytułował Resnais pięknie „Cała pa- 
mięć świata”, Pamiętam, więc jestem. 
| nagle on, właśnie on, głosi, że drogą 
do doskonałej szczęśliwości byłoby — 
nie pamiętać? 

Reżyseria Resnais, tym razem po- 
zbawiona suchego  pragmatyzmu 
„Wujaszka z Ameryki", zboczyła 
w kierunku synkretycznego łączenia 
przeciwieństw, intuicyjnego tasowa- 
nia rytmów i nastrojów, robieniawido- 
wiska z płodów rozbudzonej wyobraż- 
ni bez poddawania jej kontroli jakie- 
goś „zadania nadrzędnego”. To się 
miejscami świetnie ogląda, są tu zna- 
komite momenty aktorskie (Gassman, 
Geraldina Chaplin), montażowe, sce- 
nograficzne. Ale co Resnais zyskał 
formalnie na mistrzowskim sprowa- 
dzeniu do wspólnego mianownika 
rozbieżnych epok, stylów, gatunków, 
to stracił na wyrazie warstwy znacze- 
niowej, na spoistości wrażeń, dociera- 
jących ostatecznie do widza. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 
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arszawska publiczność mo- 
że go oglądać w tym sezo- 
nie na scenie macierzyste- 


go Teatru Polskiego w sztu- 
ce „Maestro' reżyserowanej przez 
Kazimierza Dejmka. Gra studenta 
WSM Źmurkę — a postać ta jest swoistą 
kontynuacją Chłopca z Deszczu 
z „Dwóch Teatrów" Szaniawskiego, 
którą to rolą Mirosław Konarowski de- 
biutował na scenie Teatru Małego. 
W tego typu rolach — romantycznych, 
pełnych żarliwości i ognia, lecz często 
naznaczonych klęską — młody aktor 
świetnie się czuje. 

Mirosław Konarowski urodził się 
12.X1.1952 w Warszawie. Przypadek 
sprawił, że jeszcze przed podjęciem 
studiów aktorskich w warszawskiej 
PWST zadebiutował przed kamerą. 
Podczas wakacji nad morzem do- 
strzegła go asystentka Jana Batorego 
poszukująca kandydatów do roli Mi- 
chała w przygotowywanym właśnie 
„Jeziorze osobliwości” (1972). Po 
zdjęciach _ próbnych _ Konarowski 
otrzymał tę rolę. Jego bohater, szla- 
chetny, prostolinijny, lecz jeszcze nie- 
zbyt dojrzały życiowo, wzbudził sym- 
patię widzów. Podobną postać zagrał 
w następnym roku w krótkometrażów- 
ce Ryszarda Rydzewskiego „Punkt 
widzenia” (1973). Następna rola już 
w trakcie studiów — to Andrzej w „Con 
amore" (1976), ujmujący i szlachetny, 
słowem - wymarzony ideał dla wielu 
widzów. Wybiera miłość i trudną, peł- 
ną wyrzeczeń walkę o wzajemność 
ukochanej dziewczyny, choć ceną jest 
porażka w Konkursie Chopinowskim. 


MIROSŁAW 


Konarowski 


Remanent w redakcji ujawnił, że po- 


ryce „Pomagamy sobie”. Natomiast 
listy do bohatera naszego dzisiejsze- 
go „Portretu” kierować można pod 
adres: Teatr Polski, ul. Karasia 2, 
00-327 Warszawa. 


„Była to dla mnie próba wykorzystania 
tego, czego już się nauczyłem w szko- 
le — wspominał aktor w jednym z wy- 
wiadów — próba konsekwentnego 
prowadzenia postaci jakby nierealnej, 
mało prawdopodobnej”. 


W 1977 roku Mirosław Konarowski 
ukończył studia i zagrał kolejną po- 
stać z galerii „pięknych i dobrych”, 
tym razem historyczną. Był to Tadeusz 
Zawadzki („Zośka”) w „Akcji pod Ar- 
senałem” Jana Łomnickiego. Mówił 
wtedy: „Początkowo obawialiśmy się, 
że stworzymy postacie zbyt pomniko- 
we. Ale w pewnym momencie powie- 
dzieliśmy sobie: skoro tacy byli, trzeba 
się starać nie o uprawdopodobnienie 
sytuacji, ale o to, by odnaleźć ichw so- 
bie”. Rola ta przyniosła aktorowi Złote 
Grono na X Lubuskim Lecie Filmo- 
wym w Łagowie, ugruntowała też 
przekonanie o szczególnych predy- 
Spozycjach Konarowskiego do tego 
typu ekranowych wizerunków. Próbą 
odejścia od. schematu był Herbert 
w telewizyjnym Teatrze Sensacji 
w sztuce „Okup dla wszystkich”. Ko- 
narowski zagrał chłopaka więzionego 
przez porywaczy, opętanego lękiem 


Fot. Jerzy Kośnik 


0 własny los. W 1978 roku zagrał Ber- 
narda w filmie „Wśród nocnej ciszy”, 
potem epizod w jednym z odcinków 
telewizyjnej „Zielonej miłości”? Na- 


W filmie „Dziecinne pytania” 


stępna rola to Jerzy Korn, cyniczny 
i chłodny kolega Andrzeja Talara ze 
studiów, w serialu „Dom” (1980), rola 
kontynuowana w Il części zrealizowa- 
nej w 1982 roku i jeszcze nie wyświet- 
lanej. W 1980 roku zagrał jeszcze 
skomplikowaną psychologicznie i od- 
ległą od romantycznych stereotypów 
rolę Kazika w _„Dziecinnych pyta- 
niach” Janusza Zaorskiego. 

Mirosław Konarowski został w 1979 
roku laureatem nagrody rektora war- 
szawskiej PWST za najlepsze osią- 
gnięcia w ciągu dwóch lat od ukoń- 
czenia studiów. Jest też asystentem 
w swej uczelni. 


W KINACH 


PRZYGODY BŁĘKITNEGO RYCERZYKA 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: LECHOSŁAW MARSZA- 
ŁEK. Scenariusz: Lechosław Marsza- 
łek i Leszek Mech. Zdjęcia: Mieczy- 
sław Poznański. Teksty piosenek: 


TANKOWIEC 
m 
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ZSRR, 1983 


Reżyseria: RUDOLF FRUNTOW, Sce- 
nariusz: Boris Miedowoj, Rudolf Frun- 
tow i Anatolij Lewitow. Zdjęcia: Kon- 
stantin Suponicki. Muzyka: Michał 
Ziw. Wykonawcy: Emmanuił Witorgan 
(Czagin), Klara Łuczko (Gołowina), 
Aleksander Sielawski (lstomin), Sier- 
giej Martynow (Siergiej), Gieorgij Ko- 


Agnieszka Osiecka i Leszek Mech. 
Muzyka: Waldemar Kazanecki. Kie- 
rownictwo produkcji: Roman Miś 


i Aleksandra Kordek. Głosy: Michał 


rolczuk (Ziemcow), Ruben Simonow 
(Małajan), Olga Katajewa (Kira), Tatia- 
na Taszkowa (Tania), Tatiana Bożek 
(Lena Czagina), Wsiewołod Safonow 
(kapitan Marsiniel), Danił Nietriebin 
(Kamygin), Siergiej Bałabanow (Kos- 
tia), Aleksander Janwariew (Gontar), 
Wiktor Kosych (Sława), Wiktor Zezulin 
(Paul Namur), Lew Polakow (Czeło- 
bow) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barw- 
ny, szerokoekranowy. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 85 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Triewożnoje woskrie- 
sienije”. - 


Film sensacyjny: akcja ratownicza 
na tankowcu płonącym w porcie i po- 
stawy ludzi wobec dramatycznych 
wydarzeń. 


Bajor (Rycerzyk), Piotr Fronczewski 
(Giermek), Wiesław Michnikowski 
(Mól), Andrzej Stockinger (Szerszeń), 
Ewa Kania (Królowa Motyli), Joanna 
Szczepkowska (Księżniczka), Miro- 
sław Konarowski (Paź Królowej), Han- 
na Mikuć (Mrówka) oraz zespółwokal- 
ny „Alibabki”. Produkcja: Studio Fil- 
mów Rysunkowych w Bielsku-Białej. 
Barwny. Bez_ ograniczenia wieku 
Czas wyświetlania: 94 min. 


DZIEWCZYNA 
I TAKSÓWKARZ 


RUMUNIA, 1982 


Reżyseria: VIRGIL CALOTESCU. Sce- 
nariusz: Francisc Munteanu. Zdję- 
cia: Marian Stanciu. Muzyka: Anton 
Suteu. Scenografia: Radu Calinescu 
i Guta Stirbu. Wykonawcy: Catrinel 
Dumitrescu (Silvia), Mircea Diaconu 
(Radu), Draga Olteanu-Matei (matka 
Silvii) i inni. Produkcja: Centrului de 
Productie Cinematografica „Bucures- 
ti" — Casa de Filme 4. Barwny. Dozwo- 


Film dla najmłodszych, zrealizowa- 
ny według nowego scenariusza na 
kanwie popularnej rysunkowej serii 
z lat sześćdziesiątych (jej realizato- 
rami byli Stanisław Diilz, Alfred Led- 
wig, Lechosław Marszałek i Włady- 
sław Nehrebecki). Wielka Nagroda 
na XIII Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów dla Dzieci w Giffoni Valle Pia- 
na we Włoszech. 


lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 92 
min. Tytuł oryginalny: „„Buletin de Bu- 
curesti". 


Komediodramat ukazujący nisz- 
czący wpływ biurokratycznych ogra- 
niczeń na sytuację życiową i oblicze 
moralne młodzieży, która dążąc do 
realizacji swych planów musi nieu- 
stannie wchodzić w konflikt z nieży- 
ciowymi przepisami. 


Pomagamy sobie 


Magdalena Fidecka (ul. Czwartek 
25 m. 15, 20-124 Lublin) poszukuje 
„Filmu” z 1982 r. oraz numerów 7-30, 
32, 35, 39, 42 i 45 ż 1983 r. 


Teresa Grabowska (Witów 19, 


99-333 Nowe, woj. płockie) poszukuje 
numerów 8 i 45 „Filmu” z 1983 r., 
w zamian odstąpi 7 i 49. 


Beata Chmielewska (ul. Strzeliń- 
ska 18, 04-883 Warszawa-Radość) 
poszukuje nr. 22 „Filmu” z 1982 r. 


Jarosław Ciszewski (ul. 15 Grudnia 
81, 05-070 Sulejówek) poszukuje nu- 


merów 1 i2 „Filmu” z 1983 r., odstąpi 
nr 33. 

Jacek Cholewiński (ul. Canaletta 
22/4, 51-849 Wrocław) odstąpi „Film'” 
z lat 1975-83. 

Krzysztosz Janczewski (ul. Skal- 
ska 11/30, 32-300 Olkusz) poszukuje 
numerów 1-3, 5-30, 32, 38, 41, 42, 44 
145 „Filmu” z 1983 r., odstąpi numery 


4, 15, 17, 20, 24, 26, 26, 33, 35, 37, 38, 
41, 46, 51 z 1977 r., 4, 9, 22, 23, 


24, 27 i 36 z 1982 r. 
Marta Orpich (ul. 23 Marca 78/61, 


-81-820 Sopot) poszukuje numerów 


22-24, 26 i 50 „Filmu” z 1983 r., od- 
stąpi nr 43. 


Z O oO 
„FILM”. Magazyn ilustrowany. Puławska 61, 02-595 Warszawa, tel. 45-53-25. RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Kornatowska, Marian Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej 
Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Wacław |, Jerzy 
Trafisz, Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTERZY: Renata Pajchel, Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Elżbieta Kowalska, Barbara 
Seroczyńska, Alina Wiślicka. KOREKTA: Elżbieta Czechak, Marek Kreutz. REDAKCJA NIEZWRACA RĘKOPISÓW nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch", Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 192. PRENUMERATA: kwartalna — 260.- — półroczna — 520, - - 
roczna 1040; WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódzkich i miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają 
prenumeratę w tych Oddziałach; 2. Instytucje i zakłady pracy oraz osoby zamieszkałe w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" i na terenach wiejskich 
opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddziałów RSW Prasa-Książka-Ruch" opłacają prenumeratę wyłącznie 
w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy miejscowego 
oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”, PRENUMERATĘ ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. 
Towarowa 28, 00-869 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zieceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej 
© 50% dla zieceniodawców indywidualnych i o 100% dła instytucji I zakładów pracy; TERMINY FRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwartał, | półrocze roku 
następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch", Towarowa 28, 00-869 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „„Prasa-Książka- 
Ruch”, Okopowa 58/72 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: M. Gnysiuk, J. Kośnik, R. Sumik, J. Troszczyński, Z. Vavra, Cinć Revue, „b 
"Sovexportfilm, Sowietskij Film, Unifrance, arch. Numer przekaza: 


Epoca, L"Express, Film Francais, Le Figaro, Newsweek. Paris Match, P.D.F., PRF „Zespoły Filmowe" 
imo do drukarni 13.1.1984. Zam. 24. T-4. 


23 


FAKTY 


„Nienawidzę aktorów” (Hate Actors) to 
tytul pamiętników słynnego holly- 
woodzkiego scenarzysty Bena Hechta. 
Ekranową adaptacją tych pamiętników 
mazadebiutować w fabule Górard Kraz- 
czyk, autor wielu nagradzanych na fes- 
tiwalach filmów krótkometrażowych. 


* 


Frankenstein raz jeszcze? Mary Shel- 
ley, autorka _dziewiętnastowiecznego 
romansu grozy „Frankenstein, czyli no- 
wy Prometeusz” uśmierciła w zakoń- 
czeniu sztucznego człowieka, stworzo- 
nego przez barona Frankensteina - ale 
film uczynił go nieśmiertelnym. Kolejna 
wersja tej niesamowitej opowieści po- 
wstać ma w Anglii z udzialem - uwaga! 
— Carrie Fisher i Michaela Yorka. Nie 
wiadomo jeszcze, kto zagra Monstrum, 
które pojawi się na ekranie już po raz 
dziewięćdziesiąty drugi, jak wyliczyli 
znawcy gatunku, Nie jest to jednak re- 
kord: wiadomo, że wampir Dracula miał 
dotychczas 133 wcielenia! 


* 


„Euskadi” to Kraj Basków. Radziecki 
reżyser Otar Joseliani zrealizował na 
zamówienie telewizji francuskiej pełno- 
metrażowy film o Baskach w stylu cinó- 
ma_direct. Francuska krytyka pisze 
0 „Euskadi” jako o rewelacji 


* 


Dawna gwiazda Hollywood, Rita Hay- 
worth, od lat dotknięta jest ciężką cho- 
robą, uniemożliwiającą jej pracę i kon- 
takt z ludźmi. Nie opuszcza swojego 
mieszkania na Manhattanie. Kino jed- 
nak o niej nie zapomniało, Realizuje się 
obecnie biografię gwiazdy „„Rita Hay- 
worth, bogini miłości”, z udziałem Lyn- 
dy Carter. Film ukazuje rozwój kariery 
lity. 


* 


Wielką nagrodę francuskiej Akademii 
Filmowej przyznano filmowi „Miłość od 
pierwszego wejrzenia” (Coup de fou- 
dre), który zrealizowała Diane Kurys. 
W'tej opowieści o przyjaźni kobiet jed- 
ną z głównych ról gra Isabelle Huppert 
(na zdjęciu). 


Stefanie Powers 


Wznowienie amerykańskiego serialu 
„Waszyngton za zamkniętymi drzwia- 
mi” przypomniało nam tę sympatyczną 
aktorkę polskiego pochodzenia Ste- 
fanie Powers jest przede wszystkim 
gwiazdą telewizyjną. stosunkowo rzad- 
ko występuje na dużym ekranie — wi- 
dzieliśmy ją ostatnio w „Ucieczce na 
Atenę' P. Gosmatosa. 


REALIZACJE 


Cena 
niezależności 

Tego samego dnia ma na imię Cecy- 
lia, Berta i Emma. Zależy to od tego, czy 
znajduje się na planie „Niczyich żon” 
Christophera Franka, czy gra w pary- 
skim teatrze Rond-Point w „Wygnań- 
cach”, czy też bierze udział w próbach 


„Zdrad”, sztuki, z którą wyruszy wkrót- 
Ce na tournóe wraz z Samy Freyem 


Fot. Cinó Revue 


i Michelem Duchaussoy. Naprawdę na- 
zywa się Marthe, Marthe Keller. Repor- 
ter „Le Figaro" znalazł jąw Saint-Cióud 
w banalnym pokoju hotelowym. Kame- 
ra była kierowana nanią i na Jean-Louis 
Trintignanta. 

— Cecylia - mówi Marthe Keller — jest 
lekarzem i pracuje w gabinecie radiolo- 
gicznym. Jest rozwódką wychowującą 
syna. Postanowiła żyć jako kobieta wol- 
na, ale ma romans z żonatym mężczyz- 
ną, co daje mi możliwość spotkania się 


Marthe Keller Fot. Unifrance 


| po raz pierwszy przed kamerą z Jean- 


Louis Trintignantem. Cecylii zależy na 


| wwołałkomediowy, alew warstwiefak- | 


tym związku, ale jej życie jest wypełnio- | 
ne przyjaźnią (z Philippe Lóotardem) | 


i pracą, która ją pasjonuje. Jej niezdecy- 
dowanie spowoduje, że będzie zupełnie 
samotna, a jako jedynego partnera do 
tańca będzie miała swojego dziewięcio- 
letniego syna. 

Jean-Louis Trintignant widzi w 
czyich żonach” realistyczną kronii 
cia codziennego, pokazaną z kobiece- 
go' punktu widzenia. Mówi 

— Prócz Bergmana, niewielu reżyse- 
rów robi filmy o kobietach. Film Chris- 
tophera Franka subtelnie mówi o spra- 
wach współczesnego życia, o trzech 
niezależnych kobietach i cenie, którą 
płacą za swoją wolność. Nie ma tu tra- 
dycyjnych, wielkich scen, jest nato- 
miast mnóstwo drobnych obserwacji, 
które powinny się złożyć na prawdziwy 
obraz obyczajów. Znany jest talent 
Christophera Franka jako pisarza, auto- 
ra dramatycznego, dramaturga, autora 
dwunastu scenariuszy filmowych. Te- 
raz po raz pierwszy objawi się nam jako 
reżyser. 

Ćhristopher Frank tonie w wielkim 
beżowym swetrze. Jest chłodnow zaim- 
prowizowanym studiu, Wyjaśnia, że je- 
go filmto opowieść o trzech kobietach. 
Prócz Cecylii, jest jeszcze Isabelle (Ca- 
roline Cellier), która pchnie swego mę- 
ża w objęcia innej kobiety, i jest także 
Adeline (Fanny Cottencon), która ma 
opinię pożeraczki męskich serc i która 
do końca kryje się ze swoim roman- 
tyzmem. 

— Te trzy kobiety — mówi Frank - 
łączy tylko to, że pracują w tym samym 
gabinecie radiologicznym. Najbardziej 
interesuje mnie ich dwuznaczność, ich 
paradoksalność w porównaniu z głoś 
nymi feministycznymi teoriami z lat sie- 
demdziesiątych. Zamiast jednej hist 
wolałem opowiedzieć trzy, śledzić moje 


bohaterki, obserwować ich zacho- 
wanie. 
EEOREEROKOWEYTOOCIOOZOZZOIĘEOZTA 


ZDARZENIA 


Bliżej 
rzeczywistości 


Zdaniem sprawozdawcy „Newswee- 
ka" kino ubieglego roku rozwijało się 
pod znakiem faktów. Krytyk Martin Ess- 
lin twierdzi, że tendencję tę spowodo- 
wała telewizja: „„Ludzie oglądają infor- 
macje o świecie w formie wizualnej 
i rzeczywistość wydaje się im rodzajem 
widowiską. Dlatego widowisko zwraca 
się ku rzeczywistości”. Ale rzeczywis- 
tości rekonstruowanej, bo inaczej być 
nie może. Triumfalnie zapoczątkował 
nową tendencję „ Gandhi" Richarda At- 
tenborougha, sumiennie odtwarzający 
rozległy okres dziejów Indii. We Francji 
powstało kilka filmów kostiumowych 
utrzymanych w tonie niemal kronikal- 
nym — ze „Sprawą Dantona" Andrzeja 
Wajdy na czele. W Hollywood sensację 


tograficznej prawie dokumentalny, film 
„The Right Stuff" (Właściwe wyposaże- | 
niej Philipa Kaufmanao pierwszymlocie | 
księżycowym amerykańskich kosmo- 
nautów. Z Australii przyszedł wielki | 
fresk polityczny „Rok niebezpiecznego 
życia” Petera Weira odtwarzający wy- 
darzenia w Indonezji. Ale jużwprzypad- 
ku tego filmu krytyka zwróciłauwagę na 
niebezpieczną skłonność do mitologi- 
zacji. Faktografia była w porządku, na- 
tomiast fabularny wątek dziennikarza | 
raził melodramatycznym . przerysowa- 
niem. A kiedy na ekranach ukazał się 
„Daniel Sydneya Lumeta, film o dzie- 
ciach Rosenbergów, „New York Times" 
poświęcił cały artykuł na wyliczenie his- 
torycznych nieścisłości i przekręceń. 
Tego zarzutu nie można postawić dra- 
matycznemu filmowi Mike Nicholsa 
„Śilkwood”, który odtwarza dzieje ro- 
botnicy zakładów nuklearnych, odważ- 
nie występującej przeciwko koncerno- 
wi. Akcją filmu urywa się jednak zbyt 
nagle, realizatorzy cofnęli się przed wy- 
rażną konkluzją. 

Swego rodzaju parodią tej tendencji 
okazał się film niezawodnego Woody 
Allena „Zelig”, który w fakturze przy- 
pominającej najprawdziwszy dokument 
ukazał dzieje fikcyjnego bohatera, czło- 
wieka-kameleona doskonale przysto- 
sowującego się do każdej okoliczności. 
Jego „fenomen” wyjaśniają z ekranu 
wielkie autorytety: psychoanalityk Bru- 
no Bettelheim, pisarz Saul Below, kry- 
tyk Susan Sontag... Być może film Alle- 
na rajlepiej odsłania wątpliwości, które 
ogarniają dziś twórców. Nora Ephron, 
współautorka scnariusza „„Silkwood”. 
mówi: „Kiedy zamienia się rzeczywis- 
tość w fikcję ekranową, nie można unik- 
nąć pogwałcenia faktów. Dlatego jestto 
tak ryzykowne zadanie''. Ale Bob Fosse, 
twórca filmu „Gwiazda 80”, jest innego 
zdania i podjął się wyjaśnienia wszyst- 
kich okoliczności tragicznej: śmierci 


Marie! Hemingway jako „Gwiazda 80" 


Ed Harris w filmie „Właściwe wyposażenie” 
Fot. Newsweek 


Dorothy Stratten, gwiazdki „Playboya! 
widząc w_nich” zjawiska charaktery- 
styczne dla współczesnej Ameryki. 

Nie opadła fala science-fiction, naj- 
wyraźniej zmienia jednak charakter. Na- 
wet „Powrót jedi" — baśniowe widowi- 
sko, zamykające „gwiezdną sagę' Lu- 
casa — interpretuje się jako... film o re- 
wolucji. „Superman III" zwraca uwagę 
na rolę komputerów w dzisiejszej cywi- 
lizacji. Niejako dopełnieniem tej kome- 
diowej fantastyki okazał się wcale nie 
komediowy film „Grawwojnę” o nasto- 
latku, który ze swego domowego kom- 
putera rozpoczyna niemal trzecią wojnę 
światową. „włamując” się w system 
komputerów Pentagonu. Zaraz po pre- 
mierze filmu prasa doniosła o autenty- 
cznych przypadkach takich „włamań”. 
Wreszcie głośny film telewizyjny „Naza- 
jutrz” —wizja wojny nuklearnej. Czy jest 
to tylko fantastyka? 

Obserwacja wyników kasowych zda- 
je się jednak wskazywać, że obecna 
tendencja nie potrwa długo. Po pierw- 
szych sukcesach masowa publiczność 
znowu zwraca się w kierunku czystej, 
eskapistycznej rozrywki. | zmyślą o niej 
szykuje się przeboje tego roku: film 
o fruwającej Superdziewczynie, o ma- 
łym dinozaurze, o najprawdziwszej sy- 
renie i Świętym Mikołaju... 


